


JOAN. D. VINGE

Joan D. Vinge'in oOykiileri Analog, Orbit, Isaac Asimov's SF Magazine'de ve ¢esitli antolojilerde yer
aldi. Antropoloji 6grenimi géren Vinge, bu dalin bilimkurguya ¢ok benzer bir dal oldugunu diisiinen
bir yazar. Her iki dalin da insan iliskiler1 iizerine yeni bir perspektif sundugunu soyliiyor.

Antropoloji egitiminin etkilerini Vinge'in tiim dykiilerinde gérmek miimkiin. 'Kursun Asker' oykiisii,
Andersen'in masalindan etkiler tasiyor. Vinge Oykiiyii olustururken masalin sembolik yoOnlerini
kullanmus.

'"Tepeden Bakis', Vinge'in basar1 kazanmus 11k kisa dykiisii. Emmylou'nun 6ykiisii aslinda evrensel bir
oykii. Emmylou gibi diger tiim insanlarda dontisii olmayan bir yolda ve Vinge'e gore yapilacak en iyi
sey, su ana kadar yaptigimiz secimlerin bize actigi yollar1 en iyi sekilde degerlendirmek...

'Amber Gozler', Vinge'in Analog'un 'kadin BK yazarlar1' 6zel sayisi i¢in yazdig bir oykii. 'Amber
Gozler' bir insan ve uzayl arasindaki iliskinin dykiisii. Oykii Satiirn'iin aylarindan Titan'da gegiyor.
'Amber Gozler' bir yandan iletisimin onemini anlatirken, diger yandan da bir kiiltiiriin baska bir

kiiltiire kendi degerlerini empoze etmeye hakki olup olmadigi sorusunu soruyor. Oykii 1977 yilinda
Hugo 6diiliini kazandi.

'Medyact' Vinge'in Gok Giinliikleri romammnin temelini olusturan bir dykii. Bir katilin oyunu oynamak
zorunda kalan Chaim Dartagnan, serefini ve gercekleri bir kenara birakabilecek midir?

Joan D. Vinge'in dger yapitlari: Snow Queen, Summer Queen, Heaven Chronicles, Fire and the
Phoenix (Oykiiler).

AMBER GOZ

DILENCI KADIN gecenin sessiz sokaklarindan Lord Chwi-ul'un kent evinin arka kapisina dogru
ayaklarim stiriiyerek yiiriiyordu. Durakladi, basini kaldirip yumusak bir 1s1kla parlayan kulelere bakti.
Sonra pengesiyle bek¢inin koluna dokundu. "Size bir sey sOyleyecegim, efendi..."

"Dokunma bana, kocakar1!" Muhafiz tiksintiyle mizragim kaldirdi.

Cevik bir ayak pacavralarin arasindan firlayip adama c¢elme takti. Muhafiz bir anda kendini eriyik
kaynaginmin iginde sirt iistii uzanmus buldu. Mizragin ucu kendi karmna dog-rultulmustu. Agz1 acik
bakakaldi.

Dilenct muhafizin gdgsiine bir muska firlatti. "Suna bak, aptal! Lordunla isim var."
Dilenci kadin geri ¢ekildi, mizragin ucuyla sabirsizca adamm diirtiikliiyordu.

Muhafiz ¢amurun ve pisligin iginde debelenerek o karanlikta gérebilmek i¢in muskay yiiziine iyice



yaklastirdi. "Sen....sen o'sun? Gegebilirsin."

"Cok dogru!" Pagavralarin arasindan boguk bir giiliis duyuldu. "Gergekten gecebilirim; degisik
sekillerde, bir stirii yerden. Hepimiz Degisim Carkinin tistiinde gidiyoruz." Mizrag kaldirdi. "Ayaga
kalk, budala.... bana eslik etmene gerek yok.

Beni bekliyorlar."

Muhafiz iistiinden sular damlayarak 6fke dolu bir suskunlukla ayaga kalktt ve kadin kanat zarlarim
kumasin kivrimlarindan kurtarirken geride durdu.  Hi¢ zorlanmadan, adamin boyunun iki kati
yiiksekligindeki kule girisine ziplamak i¢in hazirlamirken, muhafiz kanatlarin parlayarak agilmasim
seyretti. Ancak kadin igeriye girip, gozden kaybolduktan sonra ona kiifretmeye cesaret edebildi.
"Lord Chwiul?"

"T'uupieh, degil mi?" Lord Chwiul gilizel kokulu yosun koltugunda 6ne dogru egilerek holdeki gdlgeyi
secmeye calisti.

"Leydi T'uupieh." T'uupieh aydinliga dogru ilerlerken, kapsonunun arkaya diismesine aldirmadi. Igeri,
hi¢ egilmeden, dosdogru girmekten, bir soylunun diger soyluyla bulusmasi gibi davranmaktan biiyiik
zevk aliyordu. Yerdeki yiizlerce miih kiirkiiniin tensel dalgalamslari nasirlasmis ayaklarim tirpertti.
Bu kadar uzun zaman sonra ne kadar ¢abuk hatirlaniyor?

Lordun oOniindeki sukayas1 masamn karsisindaki koltugu secti ve istiindeki pagavralardan hig
cekinmeden tembelce uzandi. Masanin parsdmenden oyulmus ylizeyi iistiinde bir kase kelet bogiirtleni
duruyordu. Penge bi¢cimli parmagim sulu bir bogiirtlene sapladi, ¢ok eskiden yaptig gibi bogiirtleni
agzina atip yavasca bogazindan kaydirdi. Sonra, nihayet Chwi-ul'un 6ftkesini 6l¢mek iizere basim
kaldirdi. "Bu sekilde gelmeye nasil ciiret edersin..." Tatmin edici. Evet, hem de ¢ok... "Ben
gelmedim. Siz beni cagirdiniz... Sizin i¢in bir i yapmamu istediniz." Sahte bir dogallikla odada goz
gezdirdi. Bu Kkiiclicliik odada bile su-kayasindan duvarlarin istiinde karmasik fresklerin olmasi
dikkatini cekti. Belki de 6zellikle bu odayr siislemisler, diye diisiindii. Kim bilir hangi entrikalar
pesinde kac geceyarisi

toplantis1 yapilmisti bu odada? Chwiul ailesinin ya da klamn en zengin kisisi degildi ama gii¢ ve para
gostergeleri, bu sehirde, bu diinyada ¢ok gecerliydi. Ciinkii giic ve para her seydi. "Ben Suikast¢i
Thaupieh'i ¢agirmistim. Leydi T'uupieh'in ona buraya kadar eslik etmesine sasirdim dogrusu." Chwiul
toparlanmusti. T'uupieh konusurken nefesinin buharlasmasim seyretti.

"Birimiz nereye giderse obiirl takip eder. Birbirimizden hi¢ ayrilmayiz. Bunu herkesten 1yi bilmeniz
gerekir, Lordum." Chwiul uzun beyaz kolunu uzatarak tirnaklarim birkag¢ bogiirtlene gecirdi. Geceleri
cok soguk olmasina ragmen, Lord, kanat zarlarina islenmis, helezonlar ¢izerek dans eden, karmasik
desenli miicevherleri sergilemesine izin veren bir tunik giymisti sadece.

Giilimsedi, T'uupieh Lord'un sivri diglerinin hafifce disart firladigim gordii. "Ciinkii agabeyim
topraklarina el koydugu zaman birini obiiriine doniistiirdii, 0yle mi? Buraya kadar gelmis olman bile
sasirtict. Bana giivenebilecegini nereden bildin?" Hareketleri zerafetten yoksundu; T'uupieh



miicevherlerin narin kanat zarlarim1 ve ince kollar1 nasil asag cektigin, ugcmayr imkansiz kildigim
hatirladi. Biitlin soylular gibi, Chwiul da her kaprisini yerine getirmeyi gorev bilmis bir hizmetkarlar
ordusuyla cevriliydi. Ger¢ek ya da numara, beceriksizlik diger bir gii¢ isaretiydi. Yalmzca
zenginlerin diiskiin olabilecegi bir liikks. T'uupieh miicevherlerin kaliteli olmamasina igten ice
sevindi.

"Sana giivenmiyorum." dedi T'uupieh. "Yalmzca kendime giivenirim. Ama bazi dostlarim senin
yeterince samimi oldugunu soylediler... bu konuda. Ve elbette, yalmz gelmedim."

"Kanun kagaklarint yaminda mu getirdin?" Hayret ifadesi. "Onlar seni koruyamaz ki!"

T'uupieh yanindaki pacavradan bohgay: tuttu ve gizli refakatcisini saran kumas pargalarim sakince
kaldirdi.

"Dogruymus." dedi Chwiul titrek bir sesle. "Sana Iblis'in Esi diyorlar..."

T'aupieh iblisin paha bicilmez gbziiniin amber lensini once odayr kendi gordigi gibi gorecek sekilde
dondiirdii sonra da Chwiul'a dogrulttu. Adam hafifce geri ¢ekildi, yosunlara dokundu. 'Bir iblisin bin
g0zii vardir ve ona karsi gelenler i¢in binbir iskencesi' T'uupieh iblisi kendine baglamak igin
ayinlerini kullandig Ngoss'un Kitabi'ndan bir boliim okudu.

Chwiul ucup gitmek ister gibi, kaygiyla gerindi. "Birbirimizi anliyoruz oyleyse. Ve samirim 1yi bir
se¢im yaptim: Biiylik Lord'a ne kadar iyi hizmet ettigini biliyorum, sarayin diger iiyelerine de...
Benim i¢in birini 61diirmeni istiyorum."

"Tahmin etmistim."
"Klovhiri'yi 6ldiirmeni istiyorum."

T'uupieh irkilmisti ama belli etmedi. "Siz de beni sasirtiyorsunuz, Lordum. Ozkardesinizi mi?". Ve
benim topraklarimi gasp eden adam. Onu yavas yavas oldiirmeyi, onu kendi ellerimle oldiirmeyi ne
kadar ¢ok istedim... ama her zaman ¢ok iyi korunuyor.

"Ve kizkardesinizi de, Leydim." dedi Chwiul alayci bir tonda. "Biitiin ailesinin ortadan kalkmasim
istiyorum, karisi, ¢ocuklari, hepsi..."

Klovhiri... ve Ahtseet. Ahtseet, 6zkizkardesi, ¢ocuklugundan beri en yakin arkadasi; anne babasi
oldiikten sonra geriye kalan tek akrabasi. Sevdigi ve korudugu Ahtseet, sevgili, hain, entrikaci kiigiik
Ahtseet. Gururu, aile onurunu, namusu bir kenara birakip, sahip olduklar1 her seyi ellerinden alan
adamla kendi isteSiyle evlenen Ahtseet. Bu topraklar1 kaybetmemek i¢in her seyi yaparim diye feryat
etmisti Ahtseet; sosyal konumumu korumak icin her seyi yaparim. Ama yapilmasi gereken bu degildi!
Teslim olmak degil, saldirmak...

T'uupieh, Chwiul'un kendisini sevimsiz bir ilgiyle seyretmekte oldugunu fark etti. Kemerindeki
hancere dokundu.

"Neden?" Giildii, aslinda Nasi/? demek istemisti.



"Aslinda bu ¢ok agik. Hep ikinci olmaktan sikildim. Onun sahip olduklar: benim olsun istiyorum...
senin topraklarin ve diger her sey. Onun yolumdan ¢ekilmesini ve mirasta benden fazla payr olan
kimsenin kalmamasim istiyorum."

"Neden kendi 1sini kendin halletmiyorsun? Onlar1 zehirleyebilirsin... daha once yapildi."

"Olmaz. Klovhiri'nin bir siirii dostu ona bagli adamlar1 ve Biiyiik Lord iistiinde ¢ok fazla etkisi var.
Bu cinayetin 'kazara' olmas1 gerekiyor. Ve bunu yapacak en uygun kisi de sensin."

T'uupieh belirsizce basim salladi, durumu tartiyordu. Basarmayr ondan daha fazla isteyen biri
bulunamazdi... ayrica saldir1 pozisyonu daha uygun olan biri de. Simdiye kadar tek eksigi, firsat
olmustu. Evsiz kaldig giinden beri, sonbaharin solgun giinleri ve bitmek tilkenmek bilmeyen kis
boyunca -yani hayatimn neredeyse licte biri- ailesinin eski topraklarindaki vahsi batakliklarda
yastyordu. Cevresine birka¢ sadik hizmetkar, birkac¢ tatminsiz kisi ve capulcu toplanus ve malikane
topraklarina dadanmusti. Klovhiri'nin kiracilarimi soyup oldiiriiyor, phib aglarint bozuyor, tuzaklardan
caliyor ve kendi av hayvanlarim gizlice avliyordu. Hayatta kalmak i¢in topraklarindan gecen biitiin
yolcular1 soyuyordu.

Hala soylu simifina ait oldugu i¢in, Biiyiikk Lord once haydutluk yapmasina goz yummus, sonra da
gizlice onu tesvik etmeye baslamisti. Malikane topraklarindan gecen yollarda bir ¢ok zengin yabanci
yolculuk yapiyor, Biiyiik Lord belirli bir komisyon karsiliginda Tuupieh'in onlara acimacizca
saldirmasina goz yumuyordu. T'uupieh bunun, Lord'un topraklarimt gbzdesi Klovhiri'ye peskes
cekmesine karsilik ona atilmus bir kemik oldugunu biliyordu. Ama bu durumu Lord'un goziine
girip miimkiin oldugu kadar ¢ok iltimas koparmak i¢in kullannmusti. Nitekim, bir siire sonra Biiyiik
Lord ona bazi diismanlarin ortadan kaldirilmasi gibi daha gizli ve karli  isler  getirmeye
baglamisti.  Boylece  T'uupieh  su-ikast¢iliga soyunmus ve bu isin asillikten pek de farkli
olmadigimi gormiistii. kisi icin de, sogukkanlilik, kurnazlik ve mutlak bir vicdansizlik gerekiyordu.
Ve o, T'uupieh oldugu i¢in hayranlik uyandiracak derecede basanli olmustu.  Fakat kan davasi
yiiziindea suikastciliginin getirdigi 6diiller onun i¢in Onemsiz kalmisti, su ana kadar.

"Cevap vermiyorsun." diyordu Chwiul. "Benim aksime, akraba cinayeti islemekten korkuyorsun,
galiba."

T'uupieh keskin bir kahkaha atti. "Bunu soylemen muhakemenin benimkinden zayif oldugunu bir kez
daha gosteriyor... Hayir, korkuya yenik diismiiyorum. Hatta, kanmim istekle tutusuyor. Ama Klovhiri'yi,
kendi topraklarimu onun kardesine teslim etmek i¢in buzun altina gdbmmeyi diistinmemistim dogrusu.
Neden sana boyle bir 1yilik yapayim ki?"

"Ciinkii bu isi tek bagina yapamayacagin giin gibi agik. Topraklarina dadandigin giinden beri Klovhiri
seni Oldiirtmeyi basaramadi, bu senin ustaligim kanmitlar. Ama onun fazlasiyla ihtiyatli olmasina sebep
oldun, ¢evresinde o kadar ¢cok muhafiz varken yamna yaklasamazsin. Onun giivendigi biriyle yani
benim gibi biriyle is birligi yapman gerekiyor. Onu ele gecirmeni saglayabilirim."

"Kabul edersem benim ddiiliim ne olacak? Intikam tatlidir ama bu yeterli degil."

"[stedigin fiyat: 6derim."



"Malikanem," T'uupieh giiliimsedi.
"Bu kadar saf..."

"Hayir." Kanadim bosluga uzatti. "O kadar saf degilim. Degerini biliyorum..." Altin bulutlu bir yaz
giiniinlin anis1 canland1 gozlerinde. Buharli goliin sicak hava akimlarinda siiziilmek, siiziilmek...
Malikanenin narin, gilkirmizist kulelerinden muzrak gibi firlayan 1sik huzmelerinin, riizgarin
gelgitleriyle dalgalanan agaglarin tepesinde dolastigim gormek... Topragin parildayan eriyik
yiizeyinde birikmis, i¢1 erimis metallarle 151l 1511, amonyak goletlerinin safrani, kizili, deniz mavisi.
Yaz gibi, sonsuzluga uzanan topraklar... "Degerimi biliyorum." Sesi sertlesmisti. "Klovhiri'nin hala
Biiyiik Lord'un gézbebegi oldugunu da biliyorum. Soylediginiz gibi Klovhiri'nin bir siirii s6zii ge¢en
dostu var ve 6ldiigii zaman onlar sizin dostunuz olacak. Kendime ait olam tekrar elimde tutmamm
saglayacak ¢evreyi edinmek i¢in ¢ok daha fazla gili¢ ve paraya ihtiyacim var. Sans benden yana degil,
simdilik."

"Ruhun buzdan yapilmis, T'uupieh. Bu hosuma gitti." Chwiul 6ne egildi. Kirmuzi amorf gozlerini
T'uupieh'in  boy-luboyunca uzanmus bedeninde gezdirdi. Fosforlu alevlerin golgeli 1s181nda
pacavralarin altinda gizlenen sekli tahmin etmeye ¢alisiyordu. Gozleri, Tuupieh'in yiiziine geri
dondii.

Thaupieh'in yiizii ifadesizdi. Ne kizginlik ne de ilgiden eser yoktu. "Bundan hoslanan hi¢bir erkekten
hoslanmam."

"Malikanene tekrar kavusmak pahasina da mi?"

"Senin esin olarak mm?" Sesi donmus bir dal gibi c¢atirdadi. "Lordum, daha az1 i¢in kizkardesimi
oldiirmeye karar vermek lizereyim. Kendimi 6ldiiriirtim daha iyi."

Chwiul arkaya yaslanarak omuz silkti. "Nasil istersen." T'uupieh'i basindan savmak tizere elini
salladi. "Oyleyse kardesimden kurtulmak bana kaga patlayacak? Ve tabii senden de?"

"Oh." Ima edileni anlayarak basim salladi. "Hizmetlerimle beraber beni de satin almak istiyorsunuz.
Bu o kadar kolay olmayabilir. Ama..." Simdilik, bu oyunu oynayabilirim. Masanin {istiindeki kasenin
icindeki birkag¢ bogiirtlene tirnaklanm sapladi ve duvarlardan birini ipeksi bir tabakayla perdeleyen,
ziimriit tonlu amonyak suya bakti. Su, kulenin en tepesinden kii¢iik bir havuza, disarda konusmalara
kulak kabartacak herhangi birine kars1 biitiin sesleri boguklastiran bir miizikle dokiiliiyordu. Sagduyu
ve giizellik... Yosun koltugun misk kokusu onu birdenbire ¢ocukluguna geri gotiirdii. Sakin bir bahar
gecesi yumusak bir yatakta yatmak... "Mevsimler gectikge degisim beni yeni yonlere siiriikliiyor.
Belki de sehre donerim. Kuleni begendim, Lord Chwiul. Sagduyu ve giizelligi birlestiriyor."

"Tesekkiir ederim."
"Onu bana ver, istedigini yapayim."

Lord Chwiul kaslarini ¢atarak dogruldu. "Benim evim?" Anlamaya c¢alisarak tekrarladi: "istedigin tek
sey bu mu?"



Traupieh parmaklarim agarak, aralarindaki zar tabakasini inceledi. "Oldukea al¢akgoniillii oldugumun
farkindayim." Elini kapadi. "Ama bu i1si yapmaktan alacagim zevki hesaba katarsak yeterli olacak
sanirim. Hem ben basarili olursam, buraya ihtiyacin olmayacak."

"Dogru..." Chwiul bir parca rahatlamisti. "Sanirim i1h-iyacim kalmayacak. Topraklarin benim
olduktan sonra buray1 pek 6zlemeyecegim."

T'uupieh bunu duymazdan geldi. "Oyleyse anlastik. Simdi soyle bakalim. Klovhiri'ye agilan kapinin
anahtar1 nedir? Onu ve ailesini elime diisiirecek plan nedir?"

"Bu gece kizkardesinin ve c¢ocuklarin evimde misafir oldugunun farkindasindir. Ve Klovhiri'nin
safaktan dnce geri doneceginin?"

"Farkindayim." T'uupieh hissettiginden daha sakin bir tavirla basim salladi. Chwiul'un buraya
gelmekteki cesaretinden sessiz de olsa etkilenmis olmas1 gdziinden kagmamusti. Hangerini Iblisin
amber goziiniin yaninda duran kimndan ¢ekerek sukayasi emdirilmis tahtanin tirtilli agzin1 oksamaya
basladi. Yapay bir saskinlikla; "Sizin ¢atiniz altinda uyurken onlar1 bogazlayivermemi ister misiniz?"

"Hayir!" Chwiul kaglarim catti. "Beni budala mu," Climleyi yarida kesti. "Safakla beraber, her
zamanki yoldan malikaneye geri donecekler. Yol boyunca giivenliklerini saglamak i¢in onlara eslik
etmeye sO0z verdim. Bize bataklikta yol gosterecek bir rehber de olacak. Ama bir hata yapacak."

"Ve ben onlar1 bekliyor olacagim." Twuupieh'in gozleri parladi. Kis aylarinda asiller uzun
yolculuklara kizakla ¢ikarlardi. Donmus eriyigin iizerinde zardan yelkenlerle kayarlar, yiizey engebeli
ve kiris kiris oldugunda koleler tarafindan ¢ekilmeyi tercih ederlerdi. Fakat bahar geldiginde yiizey
erimeye baslar, dikkatsizleri yutan hain havuzlar ve kuyular ¢icek gibi agilirdi: Ancak tecriibeli bir
rehber ylizeyi okuyabilir, sukayasi sesini, degisken amonyak su eriyiginin sesinden ayirdedebilirdi.
"Giizel," dedi yavasca. "Evet, cok giizel... Rehberiniz onlar1 bir kar ¢ukuruna gomecek sonra da ben
onlar1 phib yavrular: gibi kapana kistiracagim."

"Aynen 0yle. Ama sen islerini bitirirken orada olup seyretmek istiyorum. Kafileyi terketmek i¢in bir
bahane uydurup, bataklikta seninle bulusacagim. Rehber ancak benim isaretimi duyarsa onlar1 yanlis
yola sokacak."

"Nasil istersen. Bu ayricaligi hakkedecek parayr 6dedin. Ama yalmz gelin. Adamlarimin ne yardima,
ne de islerine karisilmasina ihtiyaci var." T'uupieh dogruldu uzun, perdeli ayaklarim tekrar halimn
minik postlarinin {istline uzatti.

"Eger elinize diismiis bir budala oldugumu diisiiniiyorsan, sunu iyi bil: Klovhiri 6ldiiriildiigiinde, akla
gelen ilk siipheli sen olacaksin. Biiylik Lord'a, saldirganlarin senin adamlarin olmadigina sahitlik
edecek tek kisi ben olacagim. Bunu sakin aklindan ¢ikarma."

T'uupieh basin salladi. "Pekala"
"Seni nasil bulacagim?"

"Bulmayacaksin. Benim bin gdziim seni bulur." Iblisin gdziinii tekrar pagavralara sardi.



Chwiul biraz sasirmus gibiydi. "O da saldiriya katilacak m?"

"Katilabilir de katilmayabilir de, se¢cim ona kalmis. Seytanlar bizler gibi Degisim Carkina bagli
degildir. Fakat bizimle bulustudunda mutlaka onunla ylizyiize geleceksin, aslinda yiizii olmamasina
ragmen." Ayagimin dibinde duran bohgayr oksadi. "Evet, bu anlagsmada benim de giivencelerim var.
Siz de bunu aklimzdan ¢ikarmayin. Iblisler asla unutmaz."

T'uupieh ayaga kalkti, son bir kez odada goz gezdirdi. "Burada rahat edecegim." Chwiul'a bakti.
"Safakta gelin, sizi bekleyecegim."

"Safakla gelecegim." Chwiul kalkti, miicevherlerle islenmis kanatlar1 parildada.

"Beni ge¢irmenize gerek yok. Kimseye gozikmem." Bir soylu gibi selam vererek golgeli koridora
yoneldi. "Bek¢inizi kovacagim kesin. Daha leydiyi dilenciden ayirtedemiyor.

"Cark benim i¢in bir kere daha doniiyor, sevgili Iblis." Klovhiri'nin hayatimn sona ermesiyle,
bataklikta ge¢irdigim giinler de sona erecek. Sehire tasinacagim... Baliklar agaca ¢iktiginda tekrar
malikanemin leydisi olacagim!"

Bilgisayar terminalinin {stiindeki ekrana sirttm donerken, yaratifin yiizii vahsi bir sevingle
parliyordu. Shannon Wyler

ceviriyl tape etmeyi bitirerek arkasina yaslandi ve kafasindaki kulakligi c¢ikardi. Arkaya yatirilmus,
uzun sar1 saglarim diizeltti. Bu g¢evresine tekrar uyum saglamasina yardimci olan bir hareketti.
Tuupieh konustugunda 1.5 milyar kilometre uzakta, Satiirn'iin ¢evresinde donen Titan adli uyduda
degil de hala Diinya'da oldugunu hatirlamasim saglayacak nesnelligi yi-tiriyordu. T'uupieh ne zaman
seni sevdigimi diistinsem birilerini bogazlamaya karar veriyorsun.

Onu kutlayan teknisyenler ve diger personele dogru belirsizce basim salladi. Titan'la 1lgili yeni
bilgiler elde etmek i¢in gevirdigi her kelimeye dort elle sariliyorlardi. Bilgisayar, ¢evirinin
kopyalarim ¢ikanrken arkasindaki kalabalik yavas yavas dagilmaya basladi. Bu isi bir seneyi askin
siredir yaptigina inanmak giictii. Duvardaki konser afislerine 6zlemle ama higbir pismanlik
duymadan goz atti.

Birisi telefonda Marcus Reed'i artyordu. Cam sikkin i¢ gegirdi.
""Baliklar agaca ¢iktig1 zaman mi'? Sen dalga mi ge¢iyorsun?"
Shannon omzunun iistiinden Dr. Garda'nin iri govdesine bakti. "Selam, Garda. Geldigini duymadim."

Garda ceviriden basinmi kaldirarak catalli bastonuyla Shan-non'un omzuna hafifce vurdu. "Biliyorum,
evlat. T'uupieh konustugunda baska hig¢bir seyi duymuyorsun... Bu ne demek?"

"Titan'da yaz anlamina gelir. Trifibyanlar {i¢iincii kere metamorfoz gecirdigi zaman. Yani bundan bes
y1l sonray1 kastediyor, tabii bizim zamammiza gore."



"Aaa, elbette! Bu yasli kafa eskisi gibi c¢alismuyor!..." Kirlasmus basim salladi, siyah pelerini
etkileyici bir sekilde dalgalandi.

Shannon siritti, tek kelimesini bile ciddiye almamisti. "Belki de 50 yabanci dilin tizerine bir de
Titanca 0grenmek sigortay: attirmustir.

"Ja, ja, belki de..." Shannon'un yanindaki iskemleye ¢oktii, simdiden ¢eviriye dalmisti. Shannon bu
yasl1 hatundan hos-

lanacagimi hi¢ diisiinmemisti. Berkeley'de dil bilimi okurken, onun varligimn farkina varmusti.
Diinyada hala kaydedilmemis dillerin oldugu o zamanlarda Dr. Garda dil bilimi ¢alismalarinda en
yiiksek otoriteydi. Ama, tamnmusligin ve uzman olanak isim yapmamn, basinda ve televizyonda bolca
goriilmekten gectigini de biliyordu ve kadinin asil yetenegi de kendisini pazarlama basarisindaydi.
Nihayet onunla tanistiginda, bu fikrini degistirmemisti ama kadimn kiiltiirel dilbilimi konusunda
deryalar1 yalayip yuttuguna ikna olmustu. Bu da kadinin konusmasindaki Alman aksanimn aslinda bir
oyun olduguna inandirmisti onu. Fakat biitlin frapanliZina ragmen, hatta belki de bu frapanlik
yiiziinden kadinmin modas1 ge¢mis dilbilim goriislerini, iletisimle ilgili kendi diisiincelerine, anne
babasimn fikirlerinden ¢ok daha yakin bulmustu.

Garda i1¢ini ¢ekti. "Olaganiistii Shannon! Bu gercekten olaganiistii, Tamamen yabanci bir dile bu kadar
meyilli olman beni sasitiyor. Sen olmasan ne yapardik?"

"Bensiz yapardimz, herhalde." Shannon, saygi duydugu birinin hayranligim kazanmanmin zevkini
cikariyordu. Bilgisayarin Ustiinde durdugu konsola tekrar goz atti. Bilgisayarin yamndaki yesil 1s1kli,
otuz santimetrelik plastik iki levha, Shannon'a hem bir keman virtiioziiniin hassasiyetini, hem de
yiizbin tusa s6z geciren bir stenografin hakimiyetini kazandiriyordu. Sesi, T'uupieh'le arasindaki tek
bagdi. Son model IBM sintizayzirin, sesi, T'uupieh'le arasindaki tek bagdi. Sintizayzirin hassas
kontrol levhalarina dokunularak, T'uupieh'in inamlmaz karmasik dili tekrar yaratilabiliyordu. Bu
makine Tanri'mn dilbilimine bir armaganiydi... fakat yalnizca bir miizisyenin hassasligl ve yaratici
glicii makinenin tam kapasite ¢alismasim saglayabilirdi.

Shannon pencereden disari, Coos Korfezi'nin sisle ortiilmiis tamdik ufkuna bakti. Pek az dilbilimei,
ayn1 anda miizisyen oldugu i¢in sintizayzira kars1 ¢ikan, set ¢eken ¢ok olmustu. Artik kohnelesmekte
olan Yeni Dalga'mn yasli bekgileri, ki bunlara profesor babasi ve iletisim miithendisi an-

nesi de dahildi, matematiksel bilgisayar ¢evirisine anlamsiz bir inangla bagliydilar. Hala simgelerle
hantallagmus bilgisayar programlariyla cebellesiyorlardi. Yillar boyu bu programlari hassaslastirmak
i¢in yapilan ¢alismalara ragmen, bilgisayarla yapilan ¢eviriler hala son derece kaba, bastan savma ve
yarim yamalakti.

Lisansiistii egitimini yaparken ne arastiracak yeni bir dil kalmis, ne de eski dilleri tekrar incelemesi
i¢in sintizayzirt kullanmasina izin verilmisti. Bu yiizden olduk¢a sevimsiz son bir aile kavgasindan
sonra okulu birakmusti. Sintizayzira duydugu inanc1 onu, ikinci agkina, gercek iletisimin hala bir parca
deger tasidigim timit ettigi bir alana, miizige kaydirmusti. Simdi, 24 yasinda, oldukg¢a kalabalik fakat
artik yaslanmakta olan bir nesilden, 'rock’ denen degisken miizige duyduklar1 sevgiyi devralmis bir
yeniyetme neslin kahramani Miizik [lahi Shann'di. Ve yillardir ne annesi ne de babasi onunla



zorunluluklar disinda konusmamusti.

"Alcakgoniillii tavirlar takinmana gerek yok," diye dalga gecti Garda. "Annenin yontemlerinden
sikayet eden sendin. O Allahin cezas1 programn kullanmaya devam etseydik, Titan'la 1lgili su andaki
bilgimizin onda birine bile sahip olamazdik."

Gizli bir sugluluk duygusuyla kaslari catildi Shannon'un. "Bak, arada c¢ok sert konustugumun
farkindayim, ayrica sdylediklerimin ¢oguna hala inanmiyorum, ama annem biitiin 6n ¢alismalar1 daha
ben buraya gelmeden bitirmis olmasaydi, asla basaramazdim." Annesi yillarca NASA'da uydular,
icinde insan olmayan uzay araglar1 ve bilgisayar iletisiminin en ince detaylariyla ugrastiktan sonra,
dilbilimci gecmisi nedeniyle, Titan projesi direktorii Marcus Reed'in yeni kurdugu iletisim
uzmanlarindan olusan kadronun basina getirilmisti. Baslangigta fonetik analizlerden sorumluydu.
Bilgisayarla, yaratiin sesini insanlarin algilayabilecegi boyuta indirgiyor, karmasik sesleri
insanlarin kullandigi daha basit fonemlere ayristiriyor, fonemleri tammliyor, morfemlere ayiriyor,
hepsini gramatik bir yapinin i¢ine yerlestirip ingilizce'de buna

denk diisen sesleri tayin ediyordu. Shannon annesinin ilk TV roportajlarini seyretmisti. Reed, kii¢iik
dilini yutmus basim agirlarken, annesi mutsuz ve olduk¢a huzursuzdu Ama Shan-non'u bagtan ¢ikaran
ve Coos Korfezine kalkan ilk ucaga bindiren, lletisim Miihendisi Dr. Wyler'in sdyledikleri olmustu.

"Kirict olmak istememistim." dedi Garda. "Annenin ¢ok yetenekli bir mithendis oldugu ortada ama
biraz daha... esnek olmasi1 gerekiyor."

"Bana mu soyliiyorsun?" dedi esefle. "Biitiin bunlara ragmen sintizayzirin pencereden asagl ugtugunu
gorse mutlu olur. Buraya geldigimden beri sinirleri iizerinde. En azindan Reed benim 'degerimi'
takdir ediyor." Enstitiiye ilk geldiginde Reed, yillar once kaybedilmis bir ogul gibi karsilamsti.
Yaratic1 bir miizisyen oldugu kadar tecriibeli bir dilbilimci degil miydi? Konserlerinin arasinda hig
vakti var miydi, ziyaretini biraz uzatip annesinin ¢alismalarina bir de igerden g6z atmak istemez
miydi? Algakgontilliiliikle Shannon biitiin bu 6nerileri kabul etmis ve bir anda agiz birligi yapmus gibi
etraf gazeteciler ve televizyon kameralariyla dolmustu. O zaman, Shannon, onlarin Dr. Wyler'in
oglunun ziyaretini degil, Miizik Ilahi Shann'1 gdriintiilemeye geldiklerini anlanusti.

Ama yabanci bir diinyadan gelen sesle ilk karsilagsmasi da ger¢ceklesmisti. Ve yalmzca bir kere
duydugu bu sesin bagimlis1 olmustu. Ciinkii bu yaratiklarin dili miizikti. Her fonem aym anda
cikarilan iki ya da ii¢ sesten meydana geliyordu ve morfemler fonemlerin su gibi caglayarak
birlesmesinden olusuyordu. Akorlarla konusuyorlardi. Sonug, billur avizelerin tuzla buz olmas1 ve
kristal ¢canlarin ¢inlamasindan olusan bir koroydu.

Boylece ziyareti uzadik¢a uzamusti. Ilk basta annesi ve asistanim sancili bir sessizlik iginde izlemisti.
Annesinin bilgisayar analiz metodu, T'uupieh'in konusmasimin baslangigtaki fonemlere ayirma
safthasinda 1se yaramisti; hatta aracin yanki tespit mekanizmasim kullanarak T'uupieh'in ilgisini canli
tutabilmek icin kaba yanitlar gondermeyi de ba-

sarmislardi. Fakat bilgisayara verileri girip, en sofistike progranmin bunu baska bir dile ¢evirmesini
beklemek, bilinen diinya dilleri icin bile bosunaydi. Shannon neredeyse fanatik bir tutkuyla
inamyordu ki sintizayzir iste tam bu iletisim mucizesini ger¢eklestirmek i¢in tasarlanmustt ve bir



makinenin hi¢bir zaman veremeyecegi niianslar ve incelikleri ancak o yakalayabilirdi. Annesini
sintizayzir1 kullanmaya ikna etmeye ¢alismuis ama o, Shannon'u, "burasi bir arastirma merkezi, kayit
stiidyosu degil," diyerek hemen reddetmisti.

Shannon da annesini es gec¢ip Reed'e gitmisti. Reed bu 1se bayilmisti. Nihayet, 1lik, hafifce ¢inlayan,
1siktan klavyelerin iistiinde dolasan elleri ¢ekingen hareketlerle bir baska diinyamin dilini yaratmaya
basladiginda, basindan beri hakli oldugunu anlamusti. Biitiin miizik anlagsmalarini iptal etmis, hig
pismanlik duymadan hatta sevingle her zaman onun i¢in 6nde gelmis olan alana kaymusti.

Shannon ekrana bakti. T'uupieh aliskanligin getirdigi rahatlikla, aracin kivrimli yanina sirtini
yaslayarak, kampin gorintiisiinii kismen kapatmmsti. Neyse ki, hem T'uupiech hem de adamlari
durmadan kamp degistirip onu bir oraya bir buraya siiriiklerken bile araca neredeyse saplantili bir
O0zenle bakiyorlardi. Shannon, kazara aracin otomatik kendini koruma mekanizmasini harekete
gecirirlerse ne olacagim merak ediyordu. Arag, vahsi hayvanlardan korunmak icin biraz can
yakmakla oldiirme arasinda degisen siddetlerle elektrik soku veriyordu. Arada sirada, Shannon, arag
ve 'gozleri' T'uupieh'in iblislerle ilgili inanglarina bu kadar miikemmel uymasaydi ne olacagim
diistiniiyordu. T'uupieh't hi¢bir zaman tammamis ya da sesini hi¢ duymamis olma fikri...

O ve diinyadaki diger insanlar Satiirn'iin en biiylik uydusunda zeki canlilarin yasadigini 6greneli bir
yildan fazla olmustu. 1979 ve 81 yillarinda gerceklesen Titan ¢evresindeki uguslart ammsamiyordu,
ama Titan'in 151k gecirmeyen, altin bulutlar1 arasinda yiizeyin ugup giden goriintiilerini gonderen 1990
uydusunu diin gibi hatirliyordu. Uydunun yiizeye bi-

raktifi aygitlar Titan'in Veniis'ii fokur fokur kaynayan bir cehenneme doniistiiren sera etkisinden
olumlu yonde etkilendigini gosteriyordu. Mevsimlik 1s1 hi¢ bir zaman -173 C'in {istiine ¢ikmasa da
diinyaya ulasan birka¢ fotograf Titan'da hayat oldugunu higbir siiphe birakmayacak sekilde
kamtlamisti. Glines sisteminin diger bolgelerindeki hayal kirikliklarindan sonra sonunda uzayda
canlilarin bulunmasi, Titan'in yiizeyinden bilgi gonderecek yeni bir uzay araci projesinin
baslatilmasina yetmisti.

Arag, insan zekasina sahip bir canli tiirii kesfetmisti, daha dogrusu canli araci bulmustu. T'uupieh'in
bulunmas1 neredeyse mahvolmus projeyi bir anda basariya kavusturmustu. Arag, hareketsiz bir bilgi-
islem tinites1 ve Titan'in yiizeyine dagilip bilgi itecek on tane 'gdz' ya da yan tiniteden olusuyordu.
Fakat inis sirasinda ek tinitelerin firlatilmasinda bir hata olmus ve biitiin 'gézler' inis alam olan 1ss1z
batakligin i¢inde birkac¢ kilometreye dagilmisti. Ama T'uupieh'in aslinda kendi ¢ikarlarina doniik
ilgisi ve 'iblisini' memnun etmek i¢in gosterdigi istek durumu diizeltmeye yetmisti.

Shannon duvardaki ekrana tekrar bakti. Ekranda T'uupieh'in insana hi¢ benzemeyen, inanilmaz yiizii
goziikiiyordu. Bu yiiz Shannon i¢in artik aynadaki kendi yiizii kadar tamdikti. T'uupieh oturmus, sonsuz
bir sabirla iblisinden cevap gelmesini bekliyordu. Mesaj1 iki diinya arasindaki mesafeyi kat edip
Shannon'a ulasana kadar bir saatten fazla beklemesi gerekecekti; bir o kadar zaman da verilecek
cevabi tartismalart ve Shannon'un bunu T'uupieh'in diline ¢evirmesiyle gececekti. T'uupieh artik
kendi insanlariyla ge¢irdigi zamandan cok daha fazlasim aygitiyla beraber geciriyordu. Lider
olmanin yalnizligi. Shannon giilimsedi. T'uupieh'in ay gibi beyaz yiizliniin neredeyse yamyassi
profili ona, daha dogrusu kameranin lensine dondii. T'uupieh'in nazik agz1 uzun, sivri dislerini belli
etmeden giilimsedi. Shannon, onun aki olmayan kirmizi goziinii, gozii ¢evreleyen, burnunun tistiindeki



hilal bi¢imli yarig gorebiliyordu. T'uupieh'in sogukta buharlagan

mavi beyaz siyaniir nefesi Titan'in bitmek bilmeyen sekiz giinliik geceleri boyunca aygiti ¢cevreleyen
Aziz Elmos atesinin ha-lesiyle aydinlamyordu. Shannon, ilerdeki ¢alilarin i¢inde tstiindeki buzlarin
agirhig ile asagr sarkmus dallara Japon fenerleri gibi asilmus 151k toplarim gorebiliyordu.

Olaganiistii bir seydi bu... ya da diger biyolojik uzmanlara gore son derece mantikli... Titan'daki
nitrojen ve amonyaga dayali hayatla, Diinya'daki oksijen ve suya dayali hayat arasinda biiyiik bir
benzerlik vardi. Fakat T'uupieh insan degildi. Agzindan dokiilen sozciiklerin miizigi bazen Oyle
mesajlar veriyordu ki, Shannon'in onunla ve aralarindaki iliskiyle ilgili biitiin idealleri yikiliyordu.
Gegen sene icinde tam on bir kisiye suikast diizenlemis ve kimbilir daha kagim soygun yaparken
katletmisti. Aygitla iletisim kurmasinin tek sebebi yalmzca iblislerin ondan daha fazla kana susamis
olmasiydi; bu yiizden yalmzca bir iblise saygi duyabilirdi. Yine de, anlatig ve gosterdigi seylere
bakilirsa diinyasindaki diger canlilardan pek farkli degildi, sadece daha becerekliydi. Yoksa, kanin
paylasilmak yerine insafsizca akitildigi bir devrin, bir kiiltiirtin kurbani muydi? Ya da acimasizligin
felsefesini yapmasina ve felsefeyi acimasizca katletmesine neden olan dogustan gelen, biyolojik
faktorler miydi?

T'uupieh'in arkasinda, nitrojen kamp atesinin ¢evresinde oturan kanun kagaklarindan birkaci sarki
sOylemeye baslamusti; ¢eviride basit, durmadan yinelenen dizelerden ibaret halk melodileriydi
bunlar. Zaten kendiliginden miizikal olan dille sdylenen sarkilar, ¢cevrilmeden dinlendiginde, ¢ok
glizeldiler. Shannon her seyi unutarak kulaklig tekrar takti. Bir keresinde, riiyasinda akorlarla
konusmustu...

Birkag ay once, konugmalar arasindaki uzun beklemeler sirasinda, sintizayzir1 kullanarak yaratiklarin
birkac sarkisim hatirladig kadariyla kaydetmeyi basarmisti. Su anda bile T'uupieh'in adamlariyla boy
Olglismesi miimkiin degildi. Bu yilizden orijinalleriyle karsilastirildiginda, Shannon'un sarkilari
olduk¢a zayif ve basit kaliyordu ama Shannon onlara

sahip olma istegine engel olamamisti. T'uupieh, sarki sdylemenin dini ayinlerin bir parcasi oldugunu
sOylemisti ona. "Ama sarki sdylemelerinin sebebi dindar olmalar1 degil, sarki sdyliiyorlar ¢iinkii bu
hoslarina gidiyor." Merkezde kimsenin olmadigi bir giin, Shannon kendi bestelerinden birini sin-
tizayzirda ¢almis ve ona gondermisti. T'uupieh, Shannon'a (ya da aygitin altin goziine) hosgoriiyle
ama bir tag kadar sessiz bakmusti. T'uupieh'e, adamlarinin sarkilarinin kendisine, ilk Platin Plagim
kazandirdigim sOylese ne yapacagim merak ediyordu. Sintizayzirda higbir sey sdylemezdi ama
Shannon onu tamdi i¢in, soyut kavramlar1 aciklayabilse, T'uupieh'in, adamlarim istimar etmesine
canla bagla destek olacagini biliyordu.

Plagin getirdigi kar1 NASA'ya bagislamay1 kabul etmisti. (Basindan beri bdyle planlamis olmasina
ragmen, bunu ondan Reed'in rica etmis olmasi sinirine dokunmustu.) Bu jestin gizli kalmasim
kararlagtirmuslardi ama bir sonraki basin toplantisinda bir gazeteci bu konuyu sormus ve Reed her
seyl aciklayivermisti. Oglunun fedakarligiyla ilgili soruya annesi, "Satiirn, ii¢ halkali bir sirke
doniisliyor," yanmtim vermisti ve Shannon giilse mi kiifiir mii etse bilememisti.

Shannon kaftaninin cebinden ezilmis bir paket ¢ikarip bir sigara yakti. Garda basim kaldirip, etrafi
koklamaya bagladi ve Shannon'u goriince kaslarim kaldirdi. Sigara i¢miyordu, herhangi bir kotii



aliskanlig1 yoktu (ama Shannon onun erkeklerle kiristirdigindan siiphe ediyordu). Shannon'a sonu "en
azindan i¢inde tiitiin yok," notasiyla biten uzun ve higbir ise yaramayan bir nutuk ¢gekmisti. Shannon da
ona kaglarini kaldirdi.

"T'uupieh'in son kurbanlar1 hakkinda ne diisiiniiyorsun?" diye sordu Garda, Shannon'un dikkatini
cekmek i¢in elindeki kopyalan sallarak. "Ne dersin, 6z kardesini 6ldiirecek mi?"

Shannon dumani agir agir iifledi. "Gelecek boliimii sakin kagirmayin, sayin seyirciler! Reed bu ise
bayilacak derim." Sandalyesinin yaninda, yerde duran gazeteye isaret etti.

"Ugiincii sayfaya diistiigiimiiziin farkinda musin?" T'uupieh araca -yalmzca 'Eski'lerin bildigini
sOyledigi- bir metali yedirmeye calistiginda alevlenen eski bir teknolojik uygarligin varligina dair
bilimsel spekiilasyonlar, projeyle ilgili haberleri bir anda bas sayfaya ¢ikarmusti. Fakat bu haber de
cabucak tikenmisti. "Ratingleri yukarda tutmaliy1z arkadaslar; yardimlar ve bagislar akmaya devam
etmeli."

Garda dilini saklatti. "Reed'e mi kizginsin yoksa T'uupieh'e mi?"

Shannon cani sikkin bir tavirla omuz silkti. "Tkisine de. T'uupieh'in neden kendi kizkardesini 6ldiir..."
Odada bulunan personelin hi¢ durmadan devam eden muriltilarimin bir anda yiikselerek bir noktada
yogunlastigini duyan Shannon sustu. Marcus Reed igeri girmisti. Her zamanki gibi aym anda herkesin
problemini birden ¢ozmekle mesguldii. Shannon, Reed'in enerjisine hayrandi, kullanis tarzindan
igrense bile. Reed sevimli bir inangsizlikla bilim adina herkesi kokiine kadar somiirtiyordu. Adanu
calisirken seyretmek, Shannon'un projeye duydugu biitiin saygt ve 1yl niyeti yavas yavas alip
gotirmiistii. Hicbir sey sOylememesine ragmen annesinin de bu duygular1 paylastigim biliyordu.
Annesiyle hala iizerinde anlasabildikleri bir konu olmas1 onu sasirtiyordu.

"Dr. Reed -"
"Affedersiniz Dr. Reed, ama -"

Hep beraber odaya girerlerken annesi de Reed'in yanindaydi. Yiiziinde suskun bir teslimiyet ifadesi
vardi. Laboratuar gomlegi bulasict bir hastaligi onlemek istercesine bogazina kadar ilikliydi. Reed
her zamanki gibi Esquire dergisinden firlamus gibiydi. Shannon kendi iistiine bakti. Garda'ya
"Manastira girmeyi mi diistiniiyorsun?" dedirten gri bol bir kaftan ve bir bluejean giymisti,

"Aslinda bizim yapmak istedigimiz..."
"Senator Foyle onu aramanizi..."

"... pekala, tamam. Dinocci'ye sOyle aygita yeni bir ornek al-dirabilir. Tamam, Max. Bununla ben
ilgilenirim." Shannon ve

Garda yiizlerini ona cevirirken etrafa susmalarinmi isaret etti. '""Robin Hood'un en son anlagmasinin
haberini demin duydum."

Shannon hafif¢e yliziinii burusturdu. Saka olsun diye T'uupieh'e 'Robin Hood' ismini takan oydu. Reed



bu fikri havada kapmus ve ilgi ¢ekmek icin amonyak batakliklarim 'Sher-wood Ormam' diye lanse
etmisti. Kanli cinayetler birer birer ortaya ¢ikip, T'uupieh 'Nottingham Serifi'yle isbirligi yapiyor gibi
goziikmeye baslayinca, bir gazeteci, "T'uupieh Robin Hood'sa, o0 zaman ben de Kus Kadin Rima'yim."
de-yivermisti. Reed giilerek karsilik vermisti: "Eh, ona bakarsan Robin Hood'un zenginlerden
calmasinin tek sebebi fakirlerin parasimn olmamasiydi." Bu olayla Shannon tahammiiliiniin sonuna
gelmisti.

"... bu diinyalilara Titan'daki hayatin acimasiz ger¢eklerini tiim ayrintilariyla géstermek i¢in 1yi bir
firsat."

"Ein Moment!" dedi Garda. "Bize bu vahseti kamuoyunun seyretmesini istedigini mi sdyliiyorsun,
Marcus?" O ana kadar cinayetleri gosteren bantlar1 basina kesinlikle vermemislerdi. Reed bile bu
kayitlarin bilimsel amaca hizmet ettiklerini iddia etmekten kaginmusti.

"Hayir, bunu demek istemedi, Garda." Shannon konusurken annesine bakiyordu. "Ciinkii hepimiz
kayitlar1 sansasyon yaratmak i¢in kullanmayacagimiz konusunda anlasnustik."

"Carly, basinin o bantlar1 yayimlamak i¢in pesimi birakmadigim biliyorsun. Su ana kadar onlari
yayimlamadim ¢iinkii hepimiz buna karsiydik. Ama bu durum farkli, essiz yabanci bir sosyokiiltiirel
olay1 gozler oniine serecegiz."

Shannon omuz silkti. Sinirlenmisti ve gizlemeye calismuyordu. "Bunun neresi essiz anlamadim. Adi
bir film adi bir filmdir, nerede ¢ektigin hi¢ farketmez. Bence berbat bir fikir bu." Universitedeyken,
bir partide seyrettigi filmi ammsadi. Higbir seyin farkinda olmayan kurban dilim dilim dogranarak
katlediliyordu. Bu ve buna benzer biitiin filmlerin insan irki hakkinda soyledigi sey midesini
bulandiriyordu.

"Ach - Bu ¢ok sairane." dedi Garda.
Reed'in surat1 asilmisti, Shannon annesinin kaslarini kaldirdigim goérdii.

"Benim daha 1y1 bir fikrim var." Shannon sigarasim panelin altindaki kiil tablasinda sondiirdii.
"Neden onu vazgecirmeye c¢alismuyoruz?" Konusurken, Shannon bunu denemeyi ne kadar ¢ok
istedigini farketti. Basarabilirse, iletisime olan inanci ig¢in, T'uupieh'in insanlarina hatta kendi
insanlarina bakis1 i¢in ¢ok sey ifade edebilirdi.

Bu sefer her ikisi de sasirmusti. "Nasi1?" dedi Reed.

"Aslinda... su anda bilmiyorum." Yalnizca onunla konugsmama, onunla gercgek bir iletisim kurmama ve
gercekten ne diisiindiigiinii, neler hissettigini anlamama izin verin. Bir siire i¢in teknik zirzavat araya
girmesin."

Annesinin agzi incecik oldu, almnda o tamdik kirisigin olustugunu gordii. "Burada bizim isimiz o
'zirzavatl' toplamak. Evrene ahlaki degerlerimizi empoze etmek degil. Zaten isimiz basimizdan askin."

"Bir cinayeti durdurmakla 'empoze etmenin' ne ilgisi var?" Garda'mn soluk mavi gozlerine 151k
gelmisti. "Cinayet gercekten... sosyal anlam tagiyor. Marcus, bunu bir diisiin."



Reed onu ¢evreleyen sabir ve ilgi dolu yiizlere bakarak bagim salladi. "Dedigin dogru. Bu is insanlig
da ilgilendiriyor." Cevresindekiler baslarim sallayip, mirildanarak bunu onayladi. "Pekala, Shann.
Titan'da sabah olana degin ii¢ giiniin var. T'uupieh'i ikna etmek i¢in bu ii¢ glin senin. Basin
gelismelerle ilgili rapor isteyecektir..." Saatine bakarak kapiya dogru yoneldi. Annesi gecerken
Shannon yiiziinii 6te yana c¢evirdi.

"lyi sanslar, Shann." dedi Reed dalginca. "Robin Hood'u 1slah edecegine giivenme ama yine de
deneyebilirsin."

Shannon iskemlesinin iistlinde iyice kamburlasti, kaslarim c¢atarak panele geri dondi. "Gelecek
reenkarnasyonunda diinyaya tuvalet olarak gel e mi?"

Thuupieh'in kafas1 karigsmusti. Tutsak iblisin yamna, su-kayasinin soguk ve nemli horgiiciliniin {istiine
oturmus, iblisten

cevap bekliyordu. Onu bataklikta buldugu giinden beri davranislarinin bildigi biitiin iblis hikayelerine
ters diismesi onu tekrar tekrar sasirtiyordu. Ve bu gece...

Birden sarsildi, irkilmisti. Iblisin acayip, pengeli kolu aniden canlanmusti, buz giimiisii bahar
tomurcuklan arasinda siiriinerek ilerliyor, tasin etrafindaki eriyigi ittirerek yukar: tirmamyordu. Iblis
bir siirli anlasilmaz sey yapiyordu (bu bildiklerine uyuyordu). Adak olarak et, sebze ve tas istiyor,
hatta bazen yolculardan kestigi haracin bir kismum aliyordu. T'uupieh onun isteklerini seve seve
yerine getiriyordu; onun goziine girmek ve destegini kazanmak istiyordu. Bir parca isteksizce de olsa,
yabanc1 bir lorddan gaspettigi 'Eski'lere ait degerli metal miicevherleri bile vermisti. Iblis bu hareketi
coskuyla Ovmiistii: Biitlin iblisler metal istiflerdi. T'uupieh onlarin giiclerini korumak igin metale
gereksinim duydugunu sanmiyordu. Geceleyin onu sarmalayan cadi atesiyle yalim yalim parlayan
kubbeli zirhi, kan renginde devasa bir miicevherdi. Halbuki, T'uupieh iblislerin insan etini tercih
ettigini duymustu. Ama yabanci lordun kanatlarini iblisin agzina tikmaya kalkistiginda adamu birkag
styrik disinda sapasaglam geri tii-kiirmiis ve onu serbest birakmasim buyurmustu. T'uupieh hayretler
icinde emre uymus ve o budalamn ¢i1glik ¢igliga batakligin i¢inde kaybolmasina izin vermisti.

Ve sonra bu gece... "Kizkardesini oldiireceksin, T'uupieh." demisti ona. "Ve iki masum ¢ocugu. Ne
hissediyorsun?" Aklina ilk gelen seyi diiriistge sOylemisti: "Giliniin bir an 6nce dogmasint istiyorum.
Klovhiri'den intikanum almak i¢in ¢ok bekledim! Kardesim ve veletleri de bu pisligin bir parcasi.
(Cogalmadan onlar da katledilmeli." Hangerini ¢ekmis, onlarin ¢ilirlimiis kalplerine saplarcasina
slingerimsi eriyige batirmusti.

Iblis tekrar susmustu ve her zamanki gibi uzun siire suskun kalmist1. inamsa gore iblisler dliimsiizdiir.
Bu yiizden iblisin onu yamtlamak i¢in acele etmesine gerek olmadigini diisiinmiistii hep. Ama bazen
iblisin kendi 6liimliiliigiinii daha fazla g6z oniinde bulundurmasim diliyordu, T'uupieh. So-

nunda yabanci tonlarla dolu derin sesiyle, "Ama ¢ocuklarin kimseye zarar1 dokunmadi. Hem Ahtseet
senin tek kardesin. Seninle aym kani tagiyan bagka kimse yok. O senin hayatim paylasti. Bir keresinde
sen demistin ki onun-" Iblis simrl1 sdzciik haznesini gdzden gegirmek iizere duraklamust: "-iizerine tit-
rermigsin. Eskiden senin i¢in ifade ettiklerinin hi¢ mu anlamu kalmadi? Ona karsi kalkan elim



yavasglatacak sevgi hi¢ kalmadi nu?"

"Sevgi!" demisti T'uupieh kulaklarina inanamuyarak. "Bu ne bi¢im konusma Ruhsuz Olan! Benimle
alay ediyorsun." Ani bir dfkeyle, T'uupieh dislerini gdstermisti. "Sevgi bir oyuncaktir, Iblisim ve ben
artik oyuncaklar1 geride biraktim. Ahtseet de Oyle... 0 benim akrabam falan degil. O bir hain, hain!"
Sozleri kamp atesinin yavas yavas sonen amberleri gibi tislamusti. Ates ¢ukurunu yalitan siilfiir kiili
tirmiklayip birkag¢ yas dal daha eklemek tlizere tiksinti i¢inde terketmisti. Sag kolu Y'lirr pelerinine
sarinmis, yattigr yerden giilimseyerek ona uyumasini sOylemisti ama T'uupieh onu duymazliktan
gelerek tepedeki nobetine devam etmisti.

Bu gece safilil agaglarimin agir agir ¢oziilmekte olan dallarim tekrar donduracak kadar soguktu ama
aslinda ekinoks c¢oktan gecmisti. Altin, polimer yagmurdan yiikselen ince sis yaklasan yazin altin
glinlerinin habercisiydi. Tuupieh yapiskan sisin kanatlarim kirletmesini 6nlemek i¢in pelerinine iyice
sarinmis ve kapsonunu basina gecirmis. Hi¢cbir zaman unutamayacag o yazi, ilk yazini hatirlamusti...
[k yaz basladiginda Ahtseet kanatlarim beceriksiz beceriksiz ¢irpan hantal bir bebekti. Heniiz ¢ocuk
olan T'uupieh kardesinin ise yaramaz bir aptal oldugunu diisiiniiyordu. Fakat yaz toprag yavas yavas
degistirmis ve gozlerinin Oniline bir siirli mucize sermisti. Ve kardesi de degismisti. T'uupieh'le
beraber maceralara atilan, oyuncu ve rahat bir arkadasa doniismiisti. Beraberce kanatlarin
kullanmay1 6grenmis, yukardaki sicak hava akimlarim takip ederek u¢mamin sinmirlarim ve
kazandirdig 6zgiirliikleri kesfetmislerdi.

Ve simdi, ilkbahar bir kez daha yaza dogru ilerlerken T'uupieh bu diise simsiki sariliyordu. Bunu
kaybetmek, mevsim geri gelse bile cocuklugunun o tatli, gergekiisti yazimin bi daha asla geri
donemeyecegini, clinkii Degisim Carkinin durmaksizin dondiginii ve geri doniisiin olmadigim
hatirlamak istemiyordu. Geri doniis yoktu... Yazin sonunda, artik bir yetiskin olmustu, bir daha asla
bir cocugun ozgiirliigiiyle sii-ziilemeyecekti. Ve Ahtseet bundan sonra hi¢bir sey yapamayacakti artik,
hi¢bir sey. Her zaman golgesi gibi pesinde olan kiiclik Ahtseet. Hayir! Asla pigsman olmayacakti!
Sevincgle -

"Hi¢ diisiindiin mii, Tuupieh?" demisti iblis birden, "Oldlirmenin yanlis oldugunu? Sen 6lmek
istemiyorsun; kimse eceli gelmeden 6lmek istemez. Niye 6lmek zorunda olsunlar ki? Diinyayi,
herkese baskalarimin sana davranmasinin istedigin gibi davrandigin ve onlarin da sana aym sekilde
karsilik verdigi bir yere doniistiirebilsen nasil olurdu? Herkes ... yasasa ve digerlerinin yasamasina
izin verse." Iblis T'uupieh'in bir anlam ¢ikaramadig bulanik bir tonda konusmaya baslamisti.

Truupieh uzun bir siire beklemisti ama iblis sanki o ana kadar sdylediklerini diisiinmesi i¢in ona
zaman tanmyordu. Ama agik olam diisiinmenin geregi yoktu. "Yalmzca 'Oliiler' digerlerinin
kendilerinin yasadig gibi yasamasina izin verir. Herkese bana davranacaklarim tahmin ettigim
sekilde davramrim yoksa ¢oktan huzurlu bir 6lii olmustum! Oliim hayatin bir pargasidir. Kader
yazdiginda oliir, kader yazdiginda oldiirtiriiz.

"Sen Oliimsiizsiin, Carki saptiracak, kaderi istedigin gibi yonlendirecek giice sahipsin. Bos
fantazilerle vakit gegirebilir hatta istersen onlar1 gerceklestirebilirsin ve higbir zaman sonuglarina
katlanmak zorunda kalmazsin. Bizim kisa dmriimiizde boyle seylere yer yok. Ne kadar senin gibi
olmaya caligsam da, eninde sonunda ben de herkes gibi Olecegim. Higbirseyi degistirenleyiz,
hayatimiz onceden belirlenmistir, 6lumliilerin yolu budur." Ve susmustu, iblisin yiiriittigi garip



mantiklar onu huzursuz ediyordu. Ama onun sinirini bozmasina izin vermeyecekti. Giin dogmak
tizereydi, sinirlerine hakim ol-

maliydi. Ne kadar ellerinin Klovhiri'nin, kardesinin ve ¢ocuklarin kamyla maviye bulanmasin istese
de, duygularina kaptirmamaliydi kendini... Ahtseet'in picleri 1lik riizgarin viicutlarint gokytiziine
kaldirmasim hi¢bir zaman hissetmeyecek, T'uupieh gibi gokkusagi renginde goletlerin igine da-
lamayacak, kulelerin agaclar arasindan muzrak muzrak gokyiiziine sapladig 1siklart asla
goremeyeceklerdi. Asla! Asla...

Sonra bir an i¢in nefesini tuttu, arkasindaki sik ¢aliligin i¢inden atesten bir firildak firlanus, basin
styirarak kampin ortasina diismiistii. Tuupieh firildagin alevler piiskiirtiip, sessizligin i¢inde 6tkeyle
tislayarak kamp atesinin etrafinda donmesini seyretti. Karanligin i¢inde déne done kaybolmadan 6nce
atesin cevresinde Uic buguk kere dolandi. Kimse uyan-mamusti, iki kisi kimildadi sadece. T'uupieh
iblisin sert, koseli bacaklarindan birine sarildi, sarsilmsti, atesin etrafinda doniisiin ona gonderilmis
bir isaret oldugunu biliyordu, ama ne anlama geldigini bilmiyordu. Firildagin arkasinda biraktig
yakict sessizlik T'uupieh'i bunaltmusti, kanatlarini gererek huzursuzca kipirdandi.

Higbir sey olmamus gibi garip ve karanlik diisiincelerini vizildamaya devam etmisti iblis. "Iblisler
hakkinda duyduklarimin hepsi dogru degil. Biz de-" dogru kelimeyi ariyordu, "yaptiklarimizin
sonu¢larina katlanmak zorundayiz. Biz de kendi aranuzda savasir ve birbirimizi 6ldiirtiriiz. Saldirgan,
acimasiz ve vahsiyiz ama bdyle olmaktan hoslannmuiyoruz. Daha giizel bir sey doniismek, daha
merhametli, daha bagislayici olmak istiyoruz. Kazandigimizdan ¢ok kaybediyoruz ama
degisebilecegimize inamyoruz. Ve sen sandigindan ¢ok daha yakinsin bize. Giliven ve thanet, dogruyla
yanlis, iytyle kotii arasinda bir ¢izgi ¢ekebilir ve o ¢izgiyi asla gegmemeyi secebilirsin.”

"Ne ise yarayacak ki bu?" Iblisin kendi kafas: biiyiikliigiindeki amber goziinii karsisina alacak sekilde
donerek, soziinii kesme ciiretini gosterdi. "Kiictliciik bir damlacik denizin gelgitlerini nasil degistirir?
Imkansiz! Diinya erir, akar, sis

olup ugar gider ve tekrar buza doniisiir. Ne sonu, ne de baslangic1 vardir bunun. 'Iyi' ya da 'kétii' diye
bir sey yok, aralarinda bir sinir falan da yok! Yalmzca kabullenme var. Eger 6liimlii olsaydin, aklim
kagirdigim digtiniirdiim!"

T'uupieh iblise sirtint dondii. Kendini kontrol etmeye ugrasirken pengeleri polimer kapli tasin
{istinde oluklar agiyordu. Delilik... miimkiin miiydii? Birden aklina takildi bu fikir. Iblisi ¢ildirmus
olabilir miydi? Aklina soktugu fikirleri baska nasil agiklayabilirdi? Delice, acayip, intthara gotiiren,
ama hi¢ bir zaman kafasindan atamayacag fikirler.

Yoksa ¢ilginligi bir oyun muydu? Her 1blisin kalbinde bir kotiiliik yattigini biliyordu. Ona giiven ve
bagislayiciliktan bahsederken yalan soyliiyor olabilirdi, T'uupieh'in yarin sogukkanli ve kendinden
emin davranmasi gerektigini biliyordu. Belki de onu sarsmak ve bir hata yapmasim saglamak
istiyordu. Evet, bu ¢ok daha mantikliydi. Oyleyse, iblisin T'uupieh'i gergeklestirmek icin her seyini
verecegl amaglardan alikoymaya calistigina inanmak neden bu kadar zordu? Ne de olsa T'uupieh onu
tutsak almisti ve yaptigi biiyiiler iblisin onu paramparca etmesini engelliyordu. Belki de iblis aklim
paramparca etmek ve onu delirtmek istiyordu. Neden T'uupieh'ten nefret etmesin, onun aci
cekmesinden zevk almasin ve mahvolmasim timit etmesin ki!



Nasil bu kadar nankor olabilir! Daha bu fikir aklinda yeni yeni sekillenmeye baslarken, iblise
icerlemis olmasina kahkahalarla giildii. Sanki iblislerin minnet duygusundan haberi varmus gibi!
Halbuki onu bataklikta biiyiileriyle ele gecirdiginden beri iblise en miikemmel bigimde bakmusti.
Onun i¢in aranus, onun i¢in bulmus, onun i¢in tasimistt ve dehset i¢indeki adamlarinin da ayni seyi
yapmalarim saglamisti. Ona her seyin en iyisini vermisti, istedigi her seyin en iyisini. Onun emriyle
dort bir yana dagilmis gdzlerini aramak iizere adamlarim gondermisti. Iblis, T'uupieh'in bu gozleri
kendi gozii gibi kullanmasina izin vermis hatta buna tesvik etmisti onu. Onunla iletisim kurmak
istedigini anladig zaman,

Tuupieh iblise kendi dilimi 6gretmisti (iblis oOliimliilerin diinyas1 hakkinda bir bebek kadar
bilgisizdi). Biitiin bunlar1 iblisin kalbini kazanmak 1¢in yapmist1 ¢linkii onun bir amag ic¢in kendi eline
gectigini biliyordu. Eger iblisin destegini kazanirsa kimse onun karsisinda duramazdi.

Biitiin bos zamamm ona arkadaslik ederek geciriyordu. Miicevherlerle islenmis agzimi beslerken hem
onun merakim hem de kendi merakini gideriyordu. Yavas yavas iblisle sohbet etmek basli basina bir
zevke, en degerli metalin feda edilmesine degecek bir hazineye doniigmiistii, iblisin garip beyninin
T'uupieh'in sorularim tartarak cevaplar aramasini beklemek zorunda olmak bile yormuyordu artik
onu. Goziin 111k amber 15181inda dinlenmekten, iblisle sessizligi paylagsmaktan zevk aliyordu.

T'uupieh viicuduyla kanatlan arasindaki dar araliktan gecerek tunigi listiinde tutan zengin islemeli cam
elyafi kemere bakti. Kemeri siisleyen agir, degerli amber boncuklara dokundu. Miicevherci gizli bir
yontemle metalle boyanmus eriyigi, cilalannms sukayasimin i¢cine gdmmiistii. Boncuklar ona iblisin bin
goziinii hatirlattyordu. Onun 1iblisi...

Basim cevirdi; atese, pelerinlerine sarinmus kipirtisiz yatan gdvdelere bakti. Iblis geleli beri, bir
lider olarak adamlariyla arasina koydugu fiziksel ve duygusal mesafenin giderek agildigim
hissesiyordu. Lider hala oydu; hatta iblisi ev-cillestirdigi i¢in yeri daha da saglamlagmisti. Ayni
tehlikeleri paylasmaktan ve birbirlerine saygt duymaktan dogan bag asla zayiflamamisti. Ama baska
ihtiyaclar vardi. Adamlarimin bir-hirileri i¢in tamamladigi ama onunla asla paylasamayacaklari
seyler.

Olii gibi uyuyan adamlarini izledi. Onun da su anda uyuyor olmasi1 gerekiyordu. Kendilerini yarinki
saldiriya hazirliyorlardi. Biitiin siradan insanlar gibi uyku diizenleri karmakarisikti. Diger asiller gibi
geceleyin uyumak yerine T'uupieh de adamlar1 gibi ne zaman vakit bulursa o zaman uyuyordu.
Adamlarimn ¢ogu kadin erkek ciftler halinde uyu-

yorlardi. Ayak takimu gibi diizensiz sekilde hi¢ ayirt etmeden kadinlar kizistiklar1 zaman
ciftlesiyorlardi. Onu gecenin icinde yalmz basina iblisle otururken gordiiklerinde ne diistindiiklerinin
merak ediyordu T'uupieh. Neye inandiklarini, herkesi neye inanmaya tesvik ettigini biliyordu: iblis
onu es olarak segmisti... ya da T'uupieh iblisi se¢misti. Y'lirr'in hala yalmz uyudugu goziine ¢arpti.
Ona giiveniyor ve digerlerini sevdigi kadar onu da seviyordu. Fakat Y'lirr alttabakadand1 ve daha da
onemlisi ona meydan okumuyordu. Higbir yerde, asiller arasinda bile arzuladig arkadasligi sunan
biri olmamusti, iblis gelene kadar. Hayir, iblisin biitiin sdylediklerinin yalan olduguna
inanmayacakti...

"T'uupieh!" Sisli karanligin i¢inde iblis ismini sOyledi vizildayan bir sesle. "Kaderin ordiigii aglari



degistiremezsin ama diisiince seklini degistirebilirsin! Bir kanun kagagi olup, Klov-hiri'ye karsi
koyarak kadere ¢oktan meydan okudun zaten. Kabul eden kardesindi, anlasilmaz sézciikler - Onu
carka birakman yeterli. Onu bu yiizden 6ldiirebilir misin? Bunu neden yaptigim, nasil yaptigim
anlamalisin. Bunun i¢in onu dldiirmen gerekmiyor, hi¢ kimseyi 6ldiirmen gerekmiyor. intikamu bir
kenara birakip amaclarina ulasmak i¢in baska yollar bulacak gii¢ ve cesaret var sende. Kaderin tiim
canlilar1 gotiirecegi nokta aym olsa bile sen kendi yolunu secebilirsin, bagislayici olmayi
secebilirsin.

T'uupieh icerlemis bir sekilde ayaga kalkti, iblisle aym boya gelmisti. Pelerini bedenine simsiki
sardi. "Fikrimi degistirmek ic¢in artik cok ge¢. Cark donmeye basladi bile. Yarina hazir olmak igin
uyumaliyim. Artik yapabilecegim higbir sey yok, Iblisim. Yarim degistiremem. Bunu yalnizca sen
yapabilirsin. Yalmzca sen."

Daha sonra topragin iistlinde uykusuz yatarken, iblisin hafifce ona seslendigini duydu. Ama sese
sirtint dondii ve kipirdamadan yatti. Nihayet uykuya daldi.

Shannon agriyan basim ovalayarak yumusak koltugun i¢ine gomiildii. G6z kapaklar1 zzmpara gibiydi,
viicudu iyice

agirlasmusti. Ekrana, nitrojen kamp atesinin yaminda ona inatla arkasim donmiis T'uupieh'e bakti.
"Tamam. Benden bu kadar. Vazge¢iyorum. Dinlemiyor beni. Reed'i ara ve biraktiginu soyle."

"T'uupieh't iknadan vaz mu gectin?" dedi Garda. "Emin misin? Geri gelebilir. Manevi konular1 daha
cok vur-gulamalisin. Onun... fikrini degistirmek icin elimizden gelen her seyi yaptigimiza emin
olmaliy1z."

Cant sikkin, ruhunu kurtarmak icin, diye i¢inden gegirdi Shannon. Garda ilk egitimini Incil'i terciime
etmeye yonelik bir enstitiide almisti. Su son bir iki saat i¢inde, Shannon onun insanlar1 dogru yone
dondiirmeye gizli bir heves duydugunu fark etmisti. Hangi ruh? "Bosuna vakit harciyoruz. Beni ter-
kedeli alt1 saat oldu. Geri gelmeyecek... Ve ben her seyi bi-rakmaktam so6z ediyorum. O cinayetlerini
islerken burada olmak istemiyorum. Canima yetti."

"Boyle diisliniiyor olamazsin." dedi Garda. "Yorgunsun, dinlenmeye ihtiyacin var. T'uupieh uyandig
zaman onunla tekrar konusursun."

Shannon saglarim geri iterek basimi salladi. "Unut gitsin. Yalmzca Reed'i ara." Pencereden disar
bakti, safakla beraber sislere biirlinmiis deniz kiyis1 silueti iyice belirginlesmisti. Garda omuz silkti;
bozulmustu. Telefona uzandi. Shannon sintizayzirin tuslarina bakti. Parlayarak onu bekliyor, kursun
gibi agirlasmms yorgun ellerini bir daha denemeye cagiriyorlardi. Diinya merakla ondan gelecek
haberleri bekliyordu. Neyse ki son duyurusunu naklen yapmak zorunda degildi. Higbir gazetecinin bu
saate kadar cam duvarli gézetim odasinda oturup onu bekleyecek kadar kendini isine adadiginm
sanmiyordu. Aksamki basin toplantisinda onu soru yagmuruna tutmuslardi. Duygularim, amaglarim,
planlarimi, bu is1 yapmasimin nedenini sorgulamuslar, 'Robin Hood'un ahlaki kurallari ya da
kuralsizligiyla ugrasmislar, Shannon'un ahlaki degerlerini ve kendisinden bagka kimsenin burnunu
sokmaya hakki olmadig bir siirii 6zel seyi kurcalayip durmuslardi.



Bir zamanlar miizik diinyas1 ona aym seyi yapmaya kalkmistt ama arada hep onu koruyan ajanslar,
halkla iliskiler personeli olmustu. Fakat bu sefer, bu kadar yalin bir sekilde kendini ortaya koyup ve
riske atilirken onu koruyan hicbir sey yoktu. Reed mikrofona geg¢ip, biiyiik bir ustalikla basin
toplantistm Shannon'un bas gudubeti oynadigi bir sirk gosterisine doniistiiriiyordu. Shannon artik
kendini bala bulamp kaziklarla bir karinca yuvasimn iistiine ¢akilmis bir adam gibi hissediyordu.
Gazeteciler ona tepeden bakarak bilmis bilmis T'uupieh'in sodylediklerini tartisiyor, Shannon'un
Tuupieh'e verdigi yanitlar1 elestiriyor; Shannon'un sessizce diisiinmeye ihtiyaci oldugu zaman
aralarinda onu c¢ilgina c¢evirecek sekilde boliip duruyorlardi. Reed'in basarist  kusursuzdu.
Shannon'un, masumlardan alinacak intikam durdurma ¢abalarina duyulacak insani ilgi ve acimayi son
damlasina kadar somiirmiistii... Ve boyle yaparak Shannon'un basarisizligim miihiirlemisti.

Hayir. Sirtim rahatlatmaya ¢alisarak dogruldu. Hayir, sugu Reed'in lizerine atamazdi. Sozleri artik
T'uuhpieh'i etkilemeye basladiginda gazeteciler onu c¢oktan rahat birakmmsti. Basaramayan oydu,
yalmzca kendisi. Yeterince usta, yeterince inandirici olamamusti, diinyayr T'uupieh'in gbzlerinden
gormeyi bagsaramayan kendisiydi. Bu yiizden T'uupieh'i olaya bir kere de onun goziiyle bakmaya ikna
edememisti. Hayatinda 11k defa gercekten iletisim kurma, gercekten onemli bir sey sOyleme sansim
yakalamisti ve bagaramamusti.

Bir el omzunun lizerinden uzanarak terminalin altindaki rafa dumam tiiten bir fincan kahve koydu. "Bu
bilgisayarin 1yi taraflarindan biri de," dedi yumusak bir ses, "bir fincan kahve yapmaya programli
olmas1."

Shannon irkildi, elinde olmadan giiliimseyerek basim kaldirdi. Annesinin yiizii gergin ve yorgun
goziikiiyordu. Elinde bir fincan kahve daha vardi. "Sagol." Shannon fincam kaldirip bir yudum icti
sicak sivimn bogazindan kaydigim hissetti. Basim kaldirmadan konustu: "istedigin oldu. Reed'in
istedigi de. Duygu somiiriisiine ve cinayetlerine kavustu."

Annesi hayir anlaminda basini salladi. "Benim istedigim bu degildi. Reed'in yaptiklar1 yiiziinden
burada gerceklestirdigin her seyden vazge¢cmeni istemiyorum. Calismalarin bu proje i¢in biiyiik deger
tasiyor, senin i¢in de."

Shannon basim kaldirdi

"Ja, o hakli, Shannon. Boyle vazgecemezsin, sana ¢ok ihtiyacimiz var. T'uupieh'in de sana ihtiyaci

"

var.

Alayct bir tavirla giildii. "Tabii, ¢imentodan bir yo-yo gibi. Ne yapmaya calisiyorsun Garda, kendi
ahlaki degerlerimi bana kars1 mu kullanacaksin?"

"Garda'nin sOylemeye calistigi bu gece olanlar1 bir koriin bile gorebilecegi, eger aylar dnce
farketmemisse tabii." Annesinin sesi garip bir sekilde uzak geliyordu. "Bu proje sen olmadan asla bu
derece basarili olamazdi. Sintizayzir konusunda hakliydin. Ve simdi seni kaybetmek ..."

Soziinii yarida keserek, odamn obiir ucundaki kanatli kapidan iceri giren Reed'e bakti. Bu sefer Reed
yalniz gelmisti lstelik tistii basi da oldukca dagimkti. Shannon telefon geldiginde onun uykuda,
oldugunu anladi. Onu uyandirdig i¢in garip bir sekilde sevinmisti.



Reed pek memnun goziikmiiyordu. Ayak sesleri koridorda yankilamyordu. Yiizii endise ya da
hosnutsuzlukla asilmisti. "Ne demek birakmak istiyorum? Bir yarati@in fikrini de-gistiremedin diye isi
nasil birakirsin?" Kabine girdi ve terminale goz atti. Shannon onun mikrofonlarin acik olup
olmadigim kontrol ettigini anladi. "T'uupieh'i ikna etmeyi basarmanin olduk¢a uzak bir ihtimal hatta
imkansiz oldugunu biliyordun. O degismek istemiyorsa bunu kabul etmelisin, yabanci bir kiiltiiriin
deger yargilar: senin kiiltiirtinden farkli olacaktir."

Shannon arkaya yaslandi, yorgunluktan kolu seyiriyordu. "Bunu zaten kabul ediyorum. Benim kabul
edemedigim bizi bir avug pezevenge ¢evirmen. Tanrim, adam gibi bir sebebin bile yok. Buraya ucuz
filmler icin fon miizigi yapmaya gelmedim. Eger bu cinayetleri diinyaya naklen yayinlarsan isi
birakirim.

Her seyden vazge¢cmek istemiyorum ama bir porno cinayet karnavali i¢in de burada kalamam."

Reed'in yiizii 1yice asilmisti, bakislarim baska yone ¢evirdi. "Eee, ya sizler? Siz de i¢inizden benim
cinayetlerin sug¢ ortagr oldugumu mu diisiiniiyorsunuz? Carly?"

"Hayir Marcus." Basim salladi. "Ama hepimiz arastirmayr halka acik bir gosteriye doniistiirerek
bayagilagtirmaya karsiyiz. Ne de olsa Titan'daki canlilarin da her insan kadar 6zel hayatlarini
korumaya haklar1 var."

"Ja, Marcus, sanirim hepimiz bu noktada birlesiyoruz."

"lyi de Diinya'daki insanlarin bugiin ne kadar 6zel hayat: kald: ki? Tasaday'1 hatirlasaniza. Ustelik bu
30 yil onceydi. Her seyi kaydeden bir kameranin biitiin diinyamn g6zleri oniine sermedigi tek bir
doruk ya da 1ssiz ada kaldi mu? Peki ya kamu sirlarim gbzetim kanununa ne diyorsunuz?...
hayatlarimuiz bir rontgen sovundan baska bir sey degil."

Shannon basim salladi. "Bu bize aym seyi baskalarina yapma hakkai..."

Reed soguk bir bakisla siizdii onu. "Senin bu bilgi¢ dindar havalarin biraz fazla oldu, Wyler. Bir
miizisyen olarak basarinin nedeni tamnms olman degil mi?" Duvardaki posterlere isaret etti. "Senin
yaptigin miizik diger biitiin tiirlerden daha c¢ok satiyor."

"Insanlara ulasmak icin belli bir miktarda reklamu kabul etmek zorundayim. Yoksa benim igin
gercekten onemli olani, iletisim kurmay1 basaramazdim. Bu hoslandigim anlamina gelmiyor."

"Benim hoslandigimi m1 samyorsun?"
"Hoslanmiyor musun?"

Reed tereddiit etti. "Bu isi 1y1 beceriyorum, onemli olan tek sey de bu. Belki inanmayacaksin ama ben
hala bir bilimadamuyim ve benim i¢in 6nemli olan tek sey bilimsel arastirmalarin pastadan adil bir
pay almasimt saglamak. Bulduklarimizi halka agiklamak i¢in gecerli bir nedenim olmadigim
sOyliiyorsun. NASA'mn Neptiin mekiginden gelen

bilgileri kaybetmesinin tek sebebi ne biliyor musun; birileri aracin Neptiin'e gidip bize data



gondermesini beklemekten sikildi ve fonumuzu kesti. Gezegen dis1 gorevlerde sorun arag
glivenirliligi degil maddi kaynak giivenilirligi. Halk konserlerinden biri i¢in milyonlar harcayabilir
ama anlamadiklar1 bir sey i¢in bir kurus harcamak istemezler."

"Ben..."

"Insanlar eglenmek ve sorunlarim unutmak istiyor... bunun i¢in onlar1 kim suglayabilir ki. Filmler,
maglar ve senin gibi adamlarla rekabet edebilmek ic¢in halka istedigini vermek zorundayiz. Bizden
baska sirada bekleyen bin tiirlii 6zel ve devlet projesini saymazsak tabii. Ben bu sorumlulugu tistiime
aliyorum ki 'ger¢ek bilimadamlari' c¢evrelerinde milyonlarca dolarlik techizatla 111 151l
laboratuvarlarinda oturup 'arastirmaya saygi'dan s6z edebilsinler."

Durakladi, Shannon gozlerini kirpmadan inatla ona bakiyordu. "Miizisyen olarak yaptiklarimn su anki
calismalarindan ahlaki olarak daha yiiksek ve daha kayda deger oldugunu soyleyebildigin an odama
gel de gergek ikiylizliiniin kim oldugunu gorelim. Ama 6nce ¢ok 1yi1 diisiin, hepiniz diisiiniin." Reed
arkasini donerek kabini terketti.

Odanin ucundaki kapinmin kanatlan hareketsizlesene kadar sessizce beklediler. "Sanmirim..." Garda
elindeki bastona bakti, sonra gozlerini pelerinine indirdi. "O da hakli."

Shannon 6ne egildi, parmaklarim sintizayzirin tuglar tizerinde gezdirdi. Kafein ve i¢ sikintisi bir olup
yorgunlugunu bastirmisti. "Reed'in hakl1 oldugunu biliyorum ama anlatmaya calistigim bu degildi ki!
T'uupieh'in fikrini degistirmeye calismamin ya da isi birakmak istememin nedeni projeyi satmaya
kars1 ¢ikmam da degil. Ben aslinda projenin halka pa-zarlams sekline, igreng bir kan ve porno sovu
gibi lanse edilmesine dayanammyorum." Cocuklugunda rock konserlerinin kotii bir {inii vardi.
Gengliginde gittigi heyecan sovlarindan sonra o konserler bir senfoni orkestrasi kadar saygidegerdi.
Heyecan sovlarinda 'uzmanlar' bir milyon dolarlik 6diil icin, kaybetmelerini seyretmeye gelmis bir
kalabalik 6niinde hayatlar1

lizerine kumar oynar; mazosistler kendilerini pargalayarak gecimlerini saglar; kasaplik ve Oliim
lizerine 'cinema verite' filmleri oynatilirdi.

"Herkesin istedigi gercekten bu mu? Bir baskasim kanlar i¢inde gormek insanlart mutlu mu ediyor?
Yoksa bu vahsetin diinya'da degil de Titan'da olmasindan dolayr ahlaki bir Ustiinliik mii taslamak
istiyorlar?" Misil muisil uyuyan T'uupieh'e bakti. "Eger T'uupieh'in fikrini ya da bu projenin pazarlanis
seklini degistirebilseydim, en azindan bir sey hakkinda kendimi iyi hissedecektim. Ama kimi
kandiriyorum ki?" T'uupieh basindan beri hakliydi. Shannon'un ne projeyi ne de T'uupieh'i
degistiremeyecegini kabul etmesi gerekiyordu. "T'uupieh'in digerlerinden hic¢bir farki yok. Ona
uzanan eli sikmak yerine kesmeyi tercih eder... Sidddeti ger¢ekten yasamayip baskalarinin hayatinda
izleyerek tatmin olmamiz onlardan daha uygar oldugumuzu gostermez. Ve hicbir zaman da
olmayacagiz." O dogmadan 6nce yazilmis bir sarkiyt antmsadi. "'Tek bir adamun elleri kuramaz'" -
terminali kapadi- "'hi¢bir seyi."

"Uyuman gerek... hepimizin uyumas1 gerek." Garda iskemleden kalkt1, biitiin viicudu tutulmustu.

"...ama eger bir art1 bir art1 elli milyon ederse..." annesi basini egmis sarkiyr mirildanmaya devam



ediyordu.

Shannon basim cevirip ona bakti, annesi hiiziinle basim salliyordu. Shannon'un ona baktigini
hissederek basim kaldirdi. "Eger T'uupieh yaptiklarimin ahlaki agidan yanlis oldugunu kabul etseydi
ona ne olurdu? O da biliyor, yikilirdi. Biz onun yikilmasina neden olurduk. Siddetin i¢inde savrulup
bogulur giderdi." Annesi once Garda'ya sonra Shannon'a bakti. "Ne olursa olsun T'uupieh ger¢ekgi
biri."

Icindeki kirginligy gizleyen bir igerleme duygusuyla Shannon'un dudaklar1 gerildi; Garda'mn dfkeyle
murildandigim duydu.

"Ama bu senin haksiz ya da basarisiz oldugunu gostermez..." "Cok naziksin." Shannon ayaga kalkti.
Garda'ya basiyla ¢ikisi isaret etti. "Haydi."

"Shannon." Konusan annesiydi.

Shannon durdu, sirt1 hala annesine dontiiktii.

"Basarisiz oldugunu diistinmiiyorum. Bence T'uupieh'e ulastin. Son soziinii hatirla. "Yarim yalnizca
sen degistirebilirsin.' dedi. Agikca iblise meydan okuyordu ¢linkii kendisinin yapmaya giicii olmadig
seyi 1blisin gerceklestirmesini istiyordu. Senden yardim istedi."

Shannon agir agir annesine dondii. "Buna ger¢ekten inamyor musun?"

"Evet, inamyorum." Annesi basini 6ne egip sacglarint kazagimn yakasindan kurtardi.

Shannon koltuguna oturdu, ellerini panelin karanlik ve sessiz tuslari iistiinde gezdirdi. "Onunla bir
daha konusmam higbir ise yaramaz. iblis saldiriyr bir sekilde kendi basina durdurmak zorunda. 'Sesi'
onlar1 uyarmak i¢in kullanabilsem... Zaman farkimn Allah belasim versin!" Shannon'un sesi onlara
ulagsana kadar saldir1 coktan bitmis olacakti. Eger hep iki saat geri kalacaksa yarim nasil
degistirecekti?"

"Zaman farkin1 ben hallederim."

"Nasil?" Garda yerine oturdu. Genis, kirisik dolu yiizii, kafasimin karistigim gosteriyordu. "Uyariyi
vaktinden 6nce gonderemez, Klovhiri'nin ne zaman gececegini kimse bilmiyor. Cok ge¢ ya da c¢ok
erken olabilir."

Shannon dikildi. "Daha 1yisi 'Neden?' diye soralim. Neden fikrini degistirdin?"

"Ben fikrimi degistirmedim." dedi annesi hafifce. "Bu durumdan da hi¢bir zaman hoslanmadim.
Gengken, yaptiklarimizla diinyayr degistirebilecegimize inamyorduk; belki de hi¢bir zaman buna
inamaktan vazge¢mek istemedim."

"Marcus arkasindan dolap ¢evirmemizden hoslanmayacaktir." Garda bastonunu salladi. "Peki, belki
de halkin ilgisini ¢ekmeye ihtiyacimizin oldugu fikri ne olacak?"



Shannon Garda'ya 6fkeli bir bakis firlatti. "Meleklerin tarafinda oldugunu saniyordum, sense seytamn
avukatligini yapiyorsun."

"

"Sizin tarafimzdayim." Garda dudaklarim biizdi. "Ama...o zaman aracin son saniyede onlari
kurtarmasinin ne zarar1 var? Sansasyon yaratmis oluruz."

Aylardir ilk defa annesinin giliimsedigini gordii. "Sansasyonel... T'uupieh ihanetimiz yiiziinden bizi
bataklikta birakip gitmezse tabii."

Shannon kendine geldi. "Eger ger¢ekten yardimimu istiyorsa bdyle yapmayacaktir. Ve istedigini
biliyorum. Bunu Zissedebiliyorum. Ama zaman sorununu halletmemiz lazim."

"Ben miihendisim, hatirlasana. Mesajin1 kaydedecegim sonra da onunla ugrasmak i¢in biraz zamana
ihtiyacim olacak." Annesi bilgisayar terminaline isaret etti.

Shannon terminali actt ve kenara ¢ekildi. Annesi oturdu ve ekranda bir program dokiimii baslatti.
UZAKTAN KUMANDA KILAVUZU yazs1 ekranda belirdi. "Haydi bakalim... Klovhiri'nin kafilesi
goziiktiiglinde bunun hemen bildirilmesini istiyorum."

Shannon 6kstirdii. "Reed gelmeden once soylediklerin dogru muydu?"

Annesi basinm salladi, Shannon yamtin yiiziine yansiyip giiliimsemeye doniismesini seyretti. "Garda,
dilbilimci oglumla tamgtin mu?"

"Peki ya, o Pete Seeger sarkisim ne zaman 6grendin?"

"Ya miizisyen oglumla tamstin mu?'... Ben de zamaminda bir iki plak dinledim." Dalgin dalgin
giliimsedi. "Herhalde sana, babana Elton John'a benzedigi i¢in asik oldugumu an-latmanisimdir."

T'uupieh sessizce goziinii bile kirpmayan iblise bakiyordu. Safak bronz bulutlar1 altina ¢evirmisti.
Gilines 15181 agaclarin karmakarisik dallar1 arasindan, yamaglarin yar1 saydam yiizlerinden ve damla
damla terleyen tepelerden asag siiziiliiyor, iblisin kabugunu 1sikla yakiyordu. Elindeki kemigin
ustiindeki et parcalarim siyirmaya zorladi kendini. Yemek yediginin farkinda bile degildi. Chwiul'u
ve Klovhiri'nin kafilesini takip et-

meleri i¢in gozciilerini sehre coktan gondermisti. Arkada cetesinin geri kalam silahlarim kontrol
ediyor, karinlarim doyuruyor, kendilerini saldiriya hazirliyorlardi.

Ve iblisi hala tek kelime etmemisti. Daha 6nce de saatlerce sustufu olmustu arma diin geceki
hezeyamndan sonra T'uupieh onun bir daha asla konugsmayacag fikrine kapilmisti. Endisesi giderek
bliyliyordu, bu sabah zaten {istiinde olan sinirleri iyice ayaga kalkmisti, sonunda vurdumduymaz bir
tavirla iblisin listiine yiiriidi ve eliyle ona vurdu. "Konus benimle, mala'ingga!"”

Fakat ona dokundugu anda kolunda alev yalamiscasina bir aci hissetti. Saskinlik i¢inde kiifrederek
geri sicradi. Yanan elini sallamaya basladi. Iblis daha once hi¢ ani bir ¢ikis yapmanus, hig
incitmemisti onu. Ama T'uupieh de daha 6nce hi¢ ona vurmaya ciiret etmemisti, her zaman 6l¢iilii bir
saygiyla davranmusti... Budala! Eline bakti, onu bugiinkii saldirida etkileyebilecek yaralar ve



yamklarla kapli bulmaktan korkuyordu. Ama deri piiriizsiizdii, sokun etkisiyle zonkluyordu yalnizca.
"T'uupieh! Iyi misin?"

Arkasim dondiigiinde Y'lirr't gérdii. Hem c¢ok korkmus, hem de saldirmaya hazir gozikiiyordu.
"lyiyim." Basim sallad1, Y'lirrr'in endisesini fark ettigi icin daha sert bir cevap vermekten kaginnustr.
"Yok bir sey." Y'lirr'in elinde T'uupieh'in ¢ift kavisli yayr ve ok kilifi vardi. Tuupieh hicbir sey
olmamus gibi agriyan elini uzatip silahlar1 Y'lirr'den ald1 ve omzuna atti. "Hadi Y'lirr, gitmeliyiz."

"T'uupieh!" Bu kez onu c¢agiran iblisin garip sesiydi. "T'uupieh, eger kaderle keyfimce
oynayabildigime inamiyorsan buraya gel ve beni dinle."

T'uupieh geri dondii, Y'lirr'in arkasinda durakladigim hissetti. "Kudretine inamyorum, Iblisim!" Elini
ovusturdu.

Gozin amber derinlikleri Tuupieh'in suratint inceledi. T'uupieh ic¢tenliginin yiliziinden okundugunu
timit ediyordu. "T'uupieh soylediklerimin seni ikna etmedigini biliyorum.

Ama bana ....... ni istiyorum, sesler karisiyordu, ismimi bilmeni
istiyorum. T'uupieh benim adim-"

Y'lirr'in arkasinda dehset i¢inde bagirdigint duydu. Doniip ona bakti, elleriyle kulaklarim kapadigim
gordi ve tekrar 1blise bakti. Hayretten donakalnmusti.

"—Shang'ang."

Sozciik onu 1blisin atesten kirbaci gibi yakti ama aci beyninin i¢indeydi. Bagirarak timitsizce karsi
koyd 'ama artik ¢ok ge¢ti, 1smi duymustu bir kere!

Uzun bir sonra nefes almayr basarip, basim salladi. Giin 1s181yla aydinlannus kampa bakti, uyanan
ormanin seslerini dinledi, bahar tomurcuklarimn keskin kokusunu igine ¢ekti. Yasadigl sokun etkisiyle
hala kaskatiydi. Birden giilmeye basladi. Iblisin ismini duymustu ve hala yasiyordu; ne kor olmustu,
ne sagir, ne de deli! Iblis onu se¢misti, onunla birlesmisti, sonunda ona teslim olmustu!

Sevingten sersemlemisti, neredeyse iblisin konusmaya devam ettigini fark etmeyecekti. I¢inden
yiikselen zafer sarkisim bastirarak ona kulak verdi.

"...Bugiin beni de yanminda gotiirmeni emrediyorum. Olam biteni gérmeli, Klovhiri'nin geg¢isini
izlemeliyim."

"Evet! Evet, Shang'ang. Dilegin yerine getirilecek. Senin istegin bana emirdir." Doniip yokustan asagi
inmeye baslayacakti ki Y'lirr'i gordii. iblis ismini soyledigi anda kendini attifi yerde kipirtisiz
yatiyordu hala. "Y'lirr?" Ayagiyla onu diirttii. Basim kaldirdigim goriince rahat bir nefes aldi, demin
duydugu hayretin bu sefer onun gozlerinde sekillenmesini seyretti.

"Leydim, sizi...?"



"Hayir, Y'lirr." dedi hafif¢e. Sonra daha sert bir tonda "Elbette 6ldiirmedi. Artik gercekten iblisin
esiyim ben, kimse duramaz oniimde." Ayagiyla kabaca itekledi onu. "Ayaga kalk. Ne bu bdyle?
Burnunu ¢eken korkaklar siiriisii, zafer sabahimi berbat mn edeceksiniz?"

Y'lirr alelacele ayaga kalkti, {istiinii basim silkeledi. "Asla T'uupieh. Her emrine haziriz. Intikamuni
alacagiz." Kamasinin sapim kavradi.

"Iblisim bize yardim edecek!" Sesi gururla c¢inliyordu. "Git bir kizak hazirla ve buraya getir.
Adamlara 1blisi tagirken nazik olmalarim soyle."

Y'lirr bagim salladi. Iblise baktiginda T'uupieh bir an i¢in gdzlerindeki korku ve kiskanchig gordii.
"Iyl haber." Sonra her zamanki ¢evikligiyle bir daha Tuupieh'e bakmadan yiiriiyiip gitti.

Kampta kii¢iik bir yaygara koptugunu duydu ve daha simdiden iblisle arasinda gecenlerin yayildigim
diistindii. Sonra Lord Chwiul'un s6z verdigi gibi T'uupieh'in korumalar1 esliginde acikliga geldigini
gordii. Basim hafifce kaldirdi, sasirmusti. Gergekten de yalmz gelmisti fakat bir blielle biniyordu. Az
bulunan ¢ok pahali bineklerdi bunlar. Bu kadar agirlign kaldirabilecek tek hayvan oydu ve tstelik
kot huylu oldugu icin egitilmesi de ¢ok zordu. Hayvanin ¢enesi atiyordu. Gevsek, salyalar damlayan
dudaklarindan keskin disleri firlamisti. T'uupieh hafifce yiliziinii burusturdu. Korumalari, hayvanin
aga¢ kiitiigline benzeyen perdeli ayaklarindan uzak duruyor, onu dirtmek i¢in muzraklarim hazir
tutuyorlardi. Hayvan bir amfibyand1 ve kanatlan olsa bile u¢mak icin fazla agirdi. Fakat suyun i¢inde
son derece cevik ve hizliydi. T'uupieh birka¢ saniye boyunca kendi perdeli parmaklarina ve onu
sadece birkac¢ saniyeligine havada tutabilen kanat zarlarina bakti. Sik sik yaptig1 gibi, hepsini kaderin
hangi doniislerinin sekillendirdigini ya da degistirdigini diistindii.

Y'lirr'in Chwiul'la konustugunu gordii. Kiistah bir siritmayla insanlarin arasinda ona isaret ederken
Chwiul'un yiiziinde biiyiiyen endiseyi gordi. Y'lirr'in "ismini biliyor," Dedigini hissetti.

Chwiul hayvanim T'uupieh'e dogru siirdii, iblisin dikkatli bakislar1 iistiinde gezinirken yiiziinii kontrol
altinda tutmaya calisiyordu. T'uupieh, iblisin duyarli miicevherlerle kapli ylizeyini oksamak icin
sefkatle elini uzatti. i¢giidiiyle bir an i¢in gozlerini, Chwiul'dan ayirip ve basimn iistiindeki gdge
kaydirdiginda, aniden bulutlarin ayrildigim gordii...

Daha 1yi gorebilmek i¢in gozlerini kirpti ama tekrar baktiginda hi¢bir sey yoktu. Hi¢ kimse hatta
Chwiul bile hilal bi¢imli yesilimsi altin diski gormemisti. Degisim Carki. Yiziindeki ifade hig
bozulmadi ama kalbi yerinden firlayacak gibi atiyordu. Cark sadece birisinin hayati ¢ok onemli
bigimde degisecegi zaman belirirdi, ve bu degisim genelde 6liim demekti.

Bir anda Oniinde duran Chwiul'un binegi ona dogru atildi. T'uupieh yerinden bir adim bile
kimildamadi ama Chwiul blielli dizginlemeye ugrasirken hayvamn mavi salyalari T'uupieh'in iistiine
sicradi. "Chwiul!" Demin duydugu heyecam ofke kisvesi altinda disar1 vuruyordu. "O siimiiklii
hayvanina sahip ol yoksa onu dldiirtiirim." Yumrugunu iblisin parlak derisinin {istiine koydu.

Chwiul'un giiliimsemesi yiiziinden silindi. Iblisin parlayan goziine huzursuz huzursuz bakarak hayvam
geri c¢ekti. T'uupieh derin bir nefes alarak giiliimsedi. "Demek kampa yalmz gelmeye cesaret
edemediniz, Lordum." Chwiul egerin iizerinde hafifce egildi. "Adamlarimz beni bulana kadar



bataklikta yalmz basima dolasmak istemedim."

"Anliyorum." T'uupieh hala giiliimsiiyordu. "Bu sabah her seyin planladigimiz gibi gittigini tahmin
ediyorum. Klovhiri ve kafilesi tuzagimiza diismek iizere yola ¢ikmus olmali."

"Yola ¢iktilar. Rehber onlar1 se¢eceginiz ¢ukura dogru siirmek i¢in isaretimi bekliyor."

"Iyi. Tepelerle cevrili giizel bir yer diisiinmiistiim." T'uupieh, Chwiul'un iblisin karsisinda gdsterdigi
cesareti takdir etmisti. Ama adanun goriindiigii kadar rahat olmadigim hissedebiliyordu. Adamlarinin
yol boyunca iblisi tasimak i¢in bir kizakla yaklastiklarim gdrdii. "Iblisim kendi istegi iizerine bizimle
beraber gelecek. Bence bu kesinlikle basaracaginmiz1 gosteriyor degil mi?"

Chwiul kaslarim catti. Bu fikre icten ige karsi ¢ikiyor ama belli etmeye cesaret edemiyor gibiydi.
"Eger size sadakatle hizmet ediyorsa, evet Leydim. Biiyiik bir onur ve hayirli bir isarettir bu."

"Bana gercek bir baglilikla hizmet ediyor." T'uupieh'in dudaklarinda imali bir giiliimseme belirdi
yeniden. Geride durup hamagin kizaga takilmasimi ve iblisin i¢ine yerlestirilmesini seyretti.
Adamlarinin gerekli 6zeni gosterdiklerinden emin olmak istiyordu. Iblise gosterdikleri derin saygi ne
onun ne de Chwiul'un géziinden kagnusti.

T'uupieh adamlarint topladi. Yola koyuldular. Batakligin iistiinde buharlar tiiten yiizeyi ve yeni yeni
coziilmeye baslamis nazik calilarin yivisik, arduvaz mavisi vantuzlari tizerinde ilerliyorlardi.
Traupieh bu bolgeden daha once sik sik gegmis olmalarina siikrediyordu. Zira baharla beraber etrafi
kaplayan keskin kokulu yesillikler ve vicik vicik bal¢igin giivenilmezligi yiliziinden izledikleri yolu
glin asir1 degistirmek zorunda kaliyorlardi. Tuupieh, Lordu ¢irkin bineginden indirmek istiyordu ama
Chwiul'un buna razi olacagim sanmiyordu. Ayrica yayan kalirsa Chvviul'un geride kalacagindan
korkuyordu. Iblis giivenli bir sekilde kizaga baglanmusti ve tasiyicilardan en kiigiik bir yakinma
gelmiyordu.

Sonunda ailesinin topraklarindan gecen anayolu -gerci anayol denilecek hali de kalmamusti-
cevreleyen tepelere vardilar. Thuupieh, ibiisi ¢alilarla kaplanmus yoldan Klovhiri'nin gegisini
gorebilecegi bir noktaya yerlestirdi. Adamlarina iblisin gozlerini patikanmin asagisina gizlemelerini
emretti. Durdu ve asagiya, yolun catallastigi noktaya dikti gozlerini. Patika ikiye ayrilirmus gibi
goziikityor ama catallardan biri, altindaki sarp kayaligin zigzaglar ¢izen sar1 yiizeyini takip ederek
dosdogru bir kuyuya gidivordu. Kuyunun i¢i, kayalarin gecirgen stlfiir yliziinden sizarak birikmis
amonyak-su eriyigiyle doluydu. Klovhiri ve kafilesi kuyuda ¢irpimirken, T'uupieh ve adamlar1 onlari
ngips avlar gibi teker teker avlayacakti T'uupieh eline konan ngipsi diisiinceli bir sekilde ezdi. Tabii
iblisi... olaya bambagka bir yon vermeye karar vermedigi takdirde.

"Goziiktiiller mi?" Chwiul hayvant yanina siirdii.

T'uupieh ugurumun kenarindan uzaklasti ve biiylik bir ilgiyle Chwiul'u incelemeye basladi. "Heniiz
degil. Ama ya-

kinda goziikiirler." Birka¢ adamum asagidaki tepelere yerlestirmigti ama yolun g¢evresindeki
yesillikler goriisii engelliyordu. Iblisin gozii bile yolun daha uzaktaki kivrimlarim pek se¢emiyordu.



Chwiul geldiginden beri iblis hi¢ ko-nusmamusti, Tuupieh de onun sirlarim simdi agiklamasim
beklemiyordu. "Muhafizlarimz nasil bir tiniforma giyiyor, cinayet silisii vermek ic¢in ka¢ tanesini
oldiirmemizi istiyorsunuz?" Yayint omzundan ¢ikardi ve gerginligini kontrol etmeye baslada.

Chwiul omuz silkti. "Oliiler konusmaz. Higbiri canli kalmasin. Nasil olsa yakinda Klovhiri'nin
muhafizlar1 benim olacak. Rehberi de 6ldiir. Bir kere satin alinan adam yine satin alinabilir."

"Oo000-" T'uupieh siritarak basini salladi. "Sizin ketumlugunuz ve ongoriiniize sahip biri diinyada ¢ok
ilerler, Lordum." Yolu izlemek {lizere arkasim donmeden once yayina bir ok yerlestirdi. Goriiniirde
kimse yoktu. Huzursuzca uzaktaki sisle ortiilii daglarin giimiis mavisine, buzullarin yukar1 uzanan ici
bos parmaklarina bakti. Kisin basinda buzlar onun boyunu ge¢iyordu ama simdi iyice kii¢lilmiis,
yakindaki goliin kiyisinda kaybolmaya yiiz tutmustu. Bir zamanlar g6liin tizerinde siiziiliirken...

Belli belirsiz bir kipirti, normal olmayan hafif bir giiriiltii gézlerini tekrar yola ¢evirmesine neden
oldu. Viicudu heyecanla gerilmisti. Adamlarina yamacin kenarinda yerlerini almalarim isaret eden
c1glign atarken hareketleri her zamanki akilciligindan uzakti. Nikayet Klovhiri'yi gorebilmek ig¢in
hevesle ileri uzandi. Once rehberi, sonra kardesini ve cocuklari tasiyankizag: gordii. Agiga
cikmalarim bekleyerek ¢evreleyen muhafizlar: teker teker saydi. Ya Klovhiri... Klovhiri neredeydi?

Chwiul'un yiizii su¢luluk duygusuyla kurnazlik arasi bir ifadeye biiriindii. "Isi ¢ikti. Geride kalip
mahkemede halletmesi..."

"Neden bunu bana sdylemedin?"

Lord bliellin dizginlerini sertce c¢ekti. "Bu hicbir seyi degistirmez! Ailesini ortadan kaldiririz.
Boylece mirasta hakki olan tek kisi ben olurum. Sonra da ne zaman istersek temizleyebiliriz
Klovhiri'y1."

"Ama ben Klovhiri'yi istiyorum." T'uupieh okunu Chwiul'un kalbine dogrulttu.
"Ben oliirsem kimi su¢layacaklarim santyorsun?" Kanadini oniine siper edecek sekilde acti.

"Klovhiri bunun icabina bakacaktir. Biiyiikk Lord sonsuza kadar sana sirtini doner. Intikanuni
kardesinden al, T'uupieh, eger anlagmay1 yerine getirirsen seni ¢ok 1yi odiillendiririm."

"Anlasmamiz boyle degildi!" Yaklasan kafilenin giiriiltiisii net bir sekilde duyulmaya baslanusti.
Traupieh bir ¢ocugun kahkahalarimi duydu. Adamlar1 sinmis, isaretini bekliyordu. Chwiul'un rehbere
isaret vermek lizere hazirlandigim gordii. Doniip iblise, asagidaki yolculara kenetlenmis amber goze
bakti. Ona dogru bir adim atti. Hala kaderini degistirmesi i¢in vakit vardi. Belki de simdiden
degistirmisti.

"Geri doniin, geri doniin!" Iblisin sesi giimiis ormanin {istiinde bir ¢1g gibi patladi. "Pusu... tuzak...
aldatildimz!"

" - ihanet!"

Giiriiltiilerin i¢inde Chwiul'un sesini belli belirsiz isitti T'uupieh ve tam zamanminda arkasim dondii.



Bliell yolunu kesmek i¢in ileri atilmisti. Chwiul kilicim ¢ekti, ylizii bembeyazdi. T'uupieh, 6tkenin
kendisine mi yoksa iblise mi yonelttigini anlamanusti.

Iblisin durdugu kizaga dogru kostu, bir yandan da yayini germeye ugrasiyordu ama bliell iki ziplayista
ona yetisti. Kocaman agzimi agmus, cirkin basimt T'uupieh'e dogru savuruyordu. Kaygan eriyik
tizerinde bir tiirlii ilerleyemeyen T'uupieh diistii, hayvamn salyalar akitan ¢enesi ona zarar vermeden
basimin {stiinde kapandi. Ama bliellin bir ayagl T'uupieh'in bedenine indi ve onu eriyigin Ustiinde
kayarak iblisin ayaginin dibine gonderdi.

Iblis. Nefes almaya calisti ama cigerlerine bir tiirlii hava gitmiyordu. Seslenmeye calisti. Inamlmaz
bir berraklikla ib-

lisin giizelligini ve ikisini de yok etmek icin uluyarak kabus gibi iistlerine cullanan b/ielli gordii.
Bliellin tepesinde sahlandigim ve Chwiul'un havaya savruldugunu gérdii ama Chwi-ul'un kendini mi
yere attigint yoksa dengesini mi kaybedip diistiigiinii anlamadi. En sonunda sesi ¢ikt1 ve iblisin ismini
hem bir yakar1 hem de bir uyar1 olarak haykirdi: "Shang'ang!" Ve bliell tepelerine indigi anda iblisin
kabugundan bir yildirim c¢akti ve hayvan bir anda alevlere boguldu. Ulumalar1 tizlesti, T'uupieh
blieii'in haykiriglarindaki korkung aciyr .duymamak icin kulaklarim kapadi. Ama gozlerini

yummadi: Iblisin atesi yildirim hiziyla sona erdi ve bliell arkaiistii devrildi. Yere ¢arptiginda viicudu
hafifce geri sekti, tas kadar hareketsizdi. Tuupieh minnetle iblisin ayagina yaslandi. Havasizliktan
yanan cigerlerine derin bir nefes ¢ekti ve basim yana ¢evirdi.

Chwiul ugurumun kenarinda bir hava akimina kapilmis siiziiliip duruyordu. Riizgardan kurtulup
yamactan asagl gozden kaybolmadan 6nce bedeni hafifce dondii ve Tuupieh onun sirtina saplanmus tli¢
ok gordii. Giiliimseyerek gozlerini kapadi. "T"uupieh! T'uupieh!"

Adamlar1 etrafina toplamrken yorgun, teslim olmus bir edayla gozlerini acti. Y'lirr'in yiiziine uzanan
eli o gézlerini agar agmaz geri ¢ekildi. Y'lirr'e ve digerlerine giiliimsedi ama bu giiliimseme biraz
oncekinden c¢ok farkliydi. "Y'lirr..." T'uupieh elini uzatti ve Y'lirr'in onu ayaga kaldirmasina izin
verdi. En kiigiik hareketinde her yeri agriyordu, viicudu yara bereyle kapliydi ama tek onemli
yarasinin kanadindaki kan sizan yirtik oldugunu bildigi icin endise duymuyordu. Kolunu viicuduna
yapistirdr. "T'uupieh -" "Leydim -" "Ne oldu? Iblis -"

"Iblis hayatinu kurtard1." Susmalarini isaret etti. "Ve kendi nedenleri yiiziinden, Chwiul'un oyununu
bozdu." Olanlarin daha yeni farkina variyordu. Dondii ve uzun bir siire iblisin

hi¢bir sey yansitmayan goziine bakti. Sonra basim ¢evirdi, tutuk adimlarla yamacin kenarina gidip
asagl bakti.

"Ya anlasma?" dedi Y'lirr.

"Chwiul anlasmay1 bozdu! Bana Klovhiri'yi getirmedi." Ona kimse kars1 ¢ikmadi. Calilarin arasindan
Ahtseet ve ¢ocuklarin topragin i¢inde kayboldugunu tahmin ettigi noktaya bakti. Bir ¢ocugun iniltili
aglayistm duyuyordu. Acikligin ortasinda, herkesin gorebilecegi bir yerde Chwiul'un cesedi
yatiyordu. Ustii oklarla kapliydi. Kendi muhafizlar saldirgan sanarak oklamist: onu! Bu fikir hosuna
gitmisti. Icinden bir ses Ahtseet'in kurtulmus olmasina ¢ok daha fazla sevindigini sdyliiyordu... Bunu



diistindiigii anda kaslar1 ¢atildi.

Hem Ahtseet, hem de Klovhiri kurtulmustu. Durumu kurtarmak i¢in bundan yararlanmaliydi. Hala
saskindi, durup kafasim toporlamaya c¢alisti. "Ahtseet!" Sesi iblisin sesi kadar kudretli degildi ama
yeterli yankiyr yapti. "Ben T'uupieh. Oniinde yatan hainin cesedine iyi bak, Chwiul, kocanin 6z
kardesi! Sizi bataklikta 6ldiirtmek i¢in katiller tuttu. Rehberinin kagmasina izin verme, sana her seyi
anlatacaktir. Iblisim olmasa ¢oktan 6lmiistiiniiz."

"Neden?" Ahtseet'in sesi riizgarda titriyordu.

T'uupieh aci1 aci giildi. "Neden mi, yollar kiilhanbeylerinden temizlesin diye. Biiylik Lord sadik
hizmetkarlarim daha ¢ok sevsin ve daha 1y 6diillendirsin diye, sevgili kardesim. Ve Klovhiri benden
nefret etsin diye. Karisimn ve ¢ocuklarimin hayadan bana bor¢lu oldugu i¢in kendini yiyip dursun.
Topraklarimdan serbestce gec, Ahtseet! Sana 1zin veriyorum, bir kereligine."

Yamaca sirtim donerek yorgun adimlarla uzaklasti. Ahtseet'in ona inanip inanmamasi umurunda
degildi. Adamlar1 bliellin lesi ¢evresinde sessizce bekliyordu.

"Simdi ne olacak?" diye sordu Y'lirr iblise bakarak. Herkes adina konusuyordu.

T'aupieh cevap verirken iblisin gozlerinin i¢ine bakiyordu. "Chwiul'a dogruyu soyledim. Bugiinden
sonra sehirdeki evine ihtiyaci olmayacak... Belki Biiylik Lord da bunun adil bir degis

tokus oldugunu kabul eder. Belki bu isi ayarlayabiliriz. Degisim Carki hepimizi tasiyor ama ayni
kolaylikla degil. Degil mi benim giizel Shang'ang'im?"

Iblisin giineste 1s1nmus kabugunu sevecenlikle oksayarak buzlari yeni ¢dziilmiis topraga oturdu ve
cevap vermesini beklemeye baslad.



